| michel feucault 


BOALA MENTALĂ 
ȘI PSIHOLOGIA 


MICHEL FOUCAULT 


BOALA MENTALĂ ŞI PSIHOLOGIA 


Această carte a fost editată cu sprijinul 
MINISTERULUI FRANCEZ AL AFACERILOR EXTERNE 
şi al 
AMBASADEI FRANȚEI ÎN ROMÂNIA. 


Titlul original : Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie 


© - Presses Universitaires de France, 1954 ; 2° edition «Quadrige» 1997, mars. 
© - 2000. Toate drepturile pentru această versiune sînt rezervate Editurii 
AMARCORD, str. Dropiei, nr. 3, sc. B, ap. 5, tel./fax : 056/146.645, 
1900 — Timișoara, ROMÂNIA, 
e-mail : amarcord(A mail.dnttm.ro 


MICHEL FOUCAULT 


BOALA MENTALĂ 


ŞI 
PSIHOLOGIA 


Traducere de 
Dana Gheorghiu 


AMARCORD 


EDITURA AMARCORD 
Timişoara, 2000 


Seria CÎMP DESCHIS 


Coperta : Cătălin Popa 
Consilier editorial : Ion Nicolae Anghel 


INTRODUCERE 


Se pun două întrebări : în ce condiţii putem vorbi despre boală 
în domeniul psihologic? Ce raporturi putem stabili între cazurile 
patologiei mentale şi cele ale patologiei organice? Toate 
psihopatologiile s-au concentrat asupra acestor două probleme : 
există psihologiile eterogenității care nu consimt, aşa cum a făcut-o 
Blondel, să interpreteze în termenii unei psihologii normale 
structurile conştiinţei morbide ; şi, dimpotrivă, psihologiile, analitice 
sau fenomenologice, care se străduiesc să repună în drepturi 
inteligibilitatea oricărei conduite, inclusiv a celei demente, prin 
semnificaţii anterioare distincţiei dintre normal şi patologic. O 
impărțire similară se face, în egală măsură, în cadrul marii dezbateri 
a psiho-genezei şi a organo-genezei : investigare a etiologiei 
organice, începînd cu descoperirea paraliziei generale, cu etiologie 
sifilitică ; sau analiză a cauzalităţii psihologice, începînd cu. 
tulburările lipsite de motivaţie organică, definite la sfirşitul secolului 
al XIX-lea ca sindrom isteric. 

Aceste probleme, de atitea ori reluate, astăzi obosesc şi ar fi 
neprofitabil să rezumăm discuţiile pe care le-au generat. Dar se 
poate pune întrebarea dacă încurcătura nu provine tocmai din faptul 
că se atribuie aceeași semnificație noțiunilor de boală, de simptome, 
de etiologie, în patologia mentală şi în patologia organică? Dacă 
pare atit de anevoios să definim boala şi sănătatea psihologică, nu 
se datorează acest lucru faptului că se încearcă inutil să li se aplice 
în masă concepte destinate-n egală măsură medicinei somatice? 
Dificultatea de a regăsi unitatea perturbaţiilor organice şi a 
modificărilor de personalitate nu provine cumva tocmai din faptul 
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că le presupune o structură de acelaşi tip? Dincolo de patologia 
mentală şi de patologia organică, există o patologie generală şi 
abstractă care le domină pe fiecare impunindu-le, ca tot atitea 
prejudecăţi, aceleaşi concepte, şi indicindu-le aceleaşi metode, ca 
tot atitea postulate. Am dori să arătăm că originea patologiei mentale 
nu trebuie căutată într-o „metapatologie “ oarecare, ci într-un anumit 
raport, bine localizat istoric, al omului cu omul nebun şi cu cel 
sănătos. 

Cu toate acestea, un bilanţ rapid e necesar, în acelaşi timp 
pentru a reaminti cum s-au constituit psihopatologiile tradiţionale 
sau recente şi pentru a arăta de ce date prealabile trebuie să fie 
conştientă medicina mentală pentru a găsi o nouă rigoare. 


Capitolul 1 


MEDICINA MENTALĂ ŞI MEDICINA 
ORGANICA 


Această patologie generală, despre care am vorbit, s-a dezvoltat 
in două mari etape : 

Ca şi medicina organică, medicina mentală a încercat, mai întîi, 
să descifreze esența bolii, după gruparea logică a semnelor ce o 
indică. Ea a constituit o simptomatologie în care sînt reliefate 
corelaţiile constante, sau doar frecvente, dintre un anumit tip de 
boală şi o anumită manifestare morbidă ; halucinația auditivă, 
simptom al unei anumite structuri delirante ; confuzia mentală, semn 
al unei anumite forme demenţiale. Ea a constituit, pe de altă parte, 
o nosografie, în care sînt analizate formele înseși ale bolii, descrise 
fazele evoluției sale şi redate variantele pe care le poate prezenta : 
vom avea, astfel, bolile acute și cronice ; vom descrie manifestările 
episodice, alternanța simptomelor și evoluția lor pe parcursul bolii. 

Schițarea acestor descrieri clasice poate fi utilă, nu doar cu titlu 
de exemplu, ci și pentru a fixa semnificația originară a termenilor 
enlizați în mod curent. Vom împrumuta de la vechile tratate, 
apaținind începutului acestui secol, descrieri ale căror arhaisme nu 
ucboie să ne facă să omitem faptul că ele au fost și rezultat, dar şi 
pact de plecare. 

Dupré definea isteria astfel: „Stare în cadrul căreia puterea 
imaginației şi a sugestibilității, unită cu acea sinergie particulară a 
corpului şi a spiritului, pe care am denumit-o psihoplasticitate, ajunge 
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la simularea, mai mult sau mai puțin voită, a sindroamelor patologice, 
la organizarea mitoplastică a tulburărilor funcționale, imposibil a fi 
diferenţiate de cele ale simulatorului“!. Această definiție clasică 
indică, deci, drept simptome majore ale isteriei, sugestibilitatea şi 
apariția unor tulburări ca paralizia, anestezia, anorexia care nu au, 
în împrejurarea de față, fundamentare organică, ci o origine exclusiv 
psihologică. 

Psikastenia : începînd cu studiile lui Janet, este caracterizată 
prin epuizare nervoasă cu semne organice (astenie musculară, 
tulburări gastro-intestinale, cefalee) ; o astenie mentală (tendință 
spre oboseală, incapacitate de efort, confuzie în fața obstacolelor, 
integrare anevoioasă în real şi în prezent : e ceea ce Janet numea 
„pierderea funcției realului“) ; în fine, tulburări de emotivitate 
(tristețe, neliniște, anxietate paroxistică). 

Obsesiile : „apariția pe un fond mental obişnuit de indecizie, de 
îndoială și de neliniște, și sub formă de accese paroxistice 
intermitente, de obsesii — impulsuri diverse“. Distingem fobia, 
caracterizată prin crize de angoasă paroxistică în fața unor obiecte 
determinate (agorafobia față de spaţiile vide), nevroza obsesională 
în care sînt semnalate îndeosebi fortificațiile pe care bolnavul le 
clădeşte împotriva propriei angoase (precauții rituale, gesturi 
protectoare) 

Mania şi depresia : Magnan a denumit „nebunie intermitentă“ 
acea formă patologică, în cadrul căreia se vede alternarea, la intervale 
mai mult sau mai puțin lungi, a două sindroame opuse : sindromul 
maniacal și sindromul depresiv. Primul presupune agitația motrice, 
o stare euforică sau de irascibilitate, o exaltare psihică definită prin 
verbiaj, rapiditatea asocierilor şi prin goana ideilor. Depresia, 
dimpotrivă, se prezintă ca o inerție motrice, pe un fond sufletesc 
marcat de tristețe, însoțită de încetineală psihică. Cîteodată separate, 
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mania și depresia sînt cel mai ades legate printr-un sistem de 
alternanțe, regulate sau neregulate, pe baza cărora Gilbert-Ballet a 
creionat diferitele profiluri!. 

Paranoia :- într-un arierplan de exaltare pasională (orgoliu, 
gelozie), şi de hiperactivitate psihologică, vedem dezvoltindu-se un 
delir sistematic, coerent, fără halucinație, cristalizînd, într-o unitate 
pseudologică, motive de grandoare, persecuție și de revendicare. 

Psihoza halucinantă cronică : este, de asemenea, o psihoză 
delirantă ; dar delirul e sistematizat defectuos, adesea incoerent ; 
motivele de grandoare sfirşesc prin a le absorbi pe toate celelalte 
într-o exaltare puerilă a personajului ; în sfîrșit, el este susținut mai 
ales de halucinații. 

Hebefrenia : psihoză de adolescenţă ; e definită în mod curent 
printr-o excitație intelectuală și motrice (limbuție, neologisme, 
calambururi ; manierism și impulsuri), prin halucinaţii și un delir 
dezordonat, în care polimorfismul se secătuieşte, puţin cîte puțin. 

Catatonia : se recunoaşte după negativismul subiectului (mutism, 
refuzul alimentaţiei, fenomene numite de Kraepelin „baraje de 
voință“), după sugestibilitatea sa (pasivitate musculară, menținerea 
unor atitudini impuse, răspunsuri în ecou), în fine, după reacțiile 
stereotipe și paroxismele impulsive (descărcări motrice brutale, care 
par să depășească toate barajele instaurate de boală). 

Observînd că aceste ultime trei forme patologice, care intervin 
destul de devreme în dezvoltare, tind către demenţă, cu alte cuvinte 
către dezorganizarea totală a vieții psihologice (delirul se 
dezagreghează, halucinațiile tind să facă loc unui onirism dezlînat, 
personalitatea se prăbușește în incoerență), Kraepelin le-a grupat 
sub denumirea comună de Demenţă precoce?. Este aceeași entitate 
Bosografică pe care a reluat-o Bleuler, extinzind-o spre anumite 
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forme de paranoia! ; și el a dat ansamblului denumirea de schizo- 
frenie, caracterizată, într-o manieră generală, printr-o perturbare 
survenită în coerenţa normală a asocierilor — ca o divizare (Spaltung) 
a fluxului gîndirii — şi, pe de altă parte, printr-o ruptură a contactului 
afectiv cu mediul ambiant, printr-o imposibilitate de a stabili o 
comunicare spontană cu viața afectivă a altcuiva (autism). 

Aceste analize au aceeași structură conceptuală ca şi acelea ale 
patologiei organice : găsim, aici și acolo, aceleaşi metode pentru a 
împărți simptomele în grupe patologice și pentru a defini marile 
entități morbide. Or, ceea ce regăsim în spatele acestei metode unice, 
sînt două postulate ce vizează, și unul, și celălalt, natura bolii. 

Mai întîi, se postulează că boala este o esenţă, o entitate specifică, 
reperabilă prin simptomele pe care le manifestă, dar anterioară 
acestora și, într-o anumită măsură, independentă de ele ; se va descrie 
un fond schizofrenic, ascuns în spatele unor simptome obsesionale ; 
se va vorbi despre deliruri camuflate ; în spatele unei crize maniacale 
sau al unui episod depresiv se va presupune entitatea unei nebunii 
maniaco-depresive. 

Alături de această prejudecată de esenţă, și pentru a compensa 
abstractizarea ce o implică, există un postulat naturalist, care 
încadrează boala în specia botanică ; unitatea pe care o presupunem 
fiecărei grupe nosografice, în spatele polimorfismului de simptome, 
ar fi ca şi unitatea unei specii, definită de caracteristicile sale 
permanente, şi diversificată în subgrupele sale : astfel, Demenţa 
Precoce este ca o specie caracterizată prin formele ultime ale evoluției 
sale naturale, şi care prezintă variantele hebefrenice, catatonice sau 
paranoide. 

Dacă definim maladia mentală prin aceleași metode conceptuale 
ca şi maladia organică, dacă izolăm şi dacă asamblăm simptomele 
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psihologice, ca şi simptomele fiziologice e, înainte de toate, întrucît 
considerăm boala, mentală sau organică, ca o esență naturală, 
manifestată prin simptome specifice. Între aceste două forme de 
patologie nu există, deci, unitate reală, ci numai, și prin intermediul 
acestor două postulate, un paralelism abstract. Or, problema unității 
umane și a totalității psihosomatice rămîne, în întregime, deschisă. 


Iată dificultatea acestei probleme, care a abătut patologia spre 
noi metode şi concepte. Noțiunea de totalitate organică și psihologică 
face „tabula rasa“ postulatele care înalță boala la rangul unei entități 
specifice. Boala, ca realitate independentă, tinde să stea în umbră, 
şi s-a renunțat la a i se atribui, în privința simptomelor, rolul unei 
specii naturale, iar față de organism, acela al unui corp străin. 
Avantajăm, dimpotrivă, reacţiile globale ale individului ; între 
procesul morbid și funcționarea generală a organismului, boala nu 
se mai interpune ca o realitate autonomă ; nu o mai concepem decît 
ca pe o croială abstractă, pe tiparul evoluției individului bolnav. 

În domeniul patologiei organice, reamintim, pentru informaţie, 
rolul jucat în prezent de către reglările hormonale și perturbările lor, 
importanța acordată centrilor vegetativi, ca teritoriu al celui de al 
treilea ventricul ce comandă aceste organizări. Se ştie cît a insistat 
Leriche asupra caracterului global al proceselor patologice, și asupra 
pecesității de a substitui o patologie celulară, cu o patologie de 
şesut. Selyé, la rîndul său, descriind „bolile adaptării“, a arătat că 
esența fenomenului patologic trebuie căutată în ansamblul reacțiilor 
Bcrvoase și vegetative care sînt ca răspunsul global al organismului 
la atacul, la stress-ul venit din lumea exterioară. 


În patologia mentală, se acordă aceeaşi prerogativă noțiunii de 
totalitate psihologică ; boala ar fi deformare intrinsecă a personalității, 
dezorganizare internă a structurilor sale, deviere progresivă a 
devenirii sale, ea nu ar avea realitate şi sens decît în interiorul unei 
personalități structurate. În această direcţie s-a încercat definirea 
bolilor mentale, după amploarea perturbaţiilor de personalitate, și 
s-a ajuns să se împartă tulburările psihice în două mari categorii : 
nevrozele şi psihozele. 

1) Psihozele, perturbări ale personalității globale, prezintă : o 
tulburare a gîndirii (gîndire maniacală ce aleargă, se scurge, alunecă 
spre asocieri de sunete sau spre jocuri de cuvinte; gîndire 
schizofrenică, ce sare, saltă peste mediatori și acționează prin 
intermitențe sau contraste) ; o degradare generală a vieții afective şi 
a dispoziţiei (întrerupere a contactului afectiv, în schizofrenie ; 
colorații emoționale abundente, în manie sau în depresie) ; o pertur- 
bare a controlului conştiinţei, a amplasării în perspectivă a diverse 
puncte de vedere, aspecte deformate ale simțului critic (credință 
delirantă, în paranoia, unde sistemul de interpretare reneagă probele 
exactității și rămîne refractar la orice controverse; indiferență a 
paranoicului față de singularitatea experienței sale halucinatorii care 
are, pentru el, valoarea de realitate) ; 

2) În nevroze, dimpotrivă, este atins numai un singur sector al 
personalităţii : ritualism al obsedaților față de un obiect sau altul ; 
angoase provocate de o anume situație, în nevroza fobică. Cursul 
gîndirii, însă, rămîne intact în structura sa, chiar dacă e mai lent la 
psihastenici ; contactul afectiv se menţine, chiar dacă e exagerat 
pînă la susceptibilitate, la isterici ; în sfîrşit, nevroticul, atunci cînd 
prezintă lacune de conştiinţă, ca istericul, sau impulsuri de nestăpînit, 
ca obsedatul, îşi păstrează luciditatea critică față de propriile 
fenomene morbide. 
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Clasăm, în general, printre psihoze, paranoia și întreaga grupare 
schizofienică, cu sindroamele sale paranoide, hebefrenice şi cata- 
tonice ; printre nevroze, psihastenia, isteria, obsesia, nevroza de 
angoasă şi nevroza fobică. 

Personalitatea devine astfel mediul în care se dezvoltă boala şi 
criteriul ce permite judecarea ei ; ea este, în același timp, realitatea 
şi măsura bolii. 

Am văzut, în această întiietate a noțiunii de totalitate, o revenire 
la patologia concretă, şi posibilitatea să determinăm, ca un domeniu 
singular, teritoriul patologiei mentale şi acela al patologiei organice. 
Într-adevăr, nu se adresează şi una şi alta aceluiași individ uman în 
realitatea sa, pe căi diferite? Prin această punere în drepturi a noțiunii 
de totalitate nu converg ele, totodată, prin identitatea metodei şi 
unitatea obiectivului lor? 

Opera lui Goldstein ar putea să o dovedească. Studiind, la 
hotarele medicinei mentale și ale medicinei organice, un sindrom 
neurologic ca afazia, el recuză, în fapt, explicațiile organice printr-o 
leziune locală, ca şi interpretările psihologice printr-un deficit global 
al inteligenței. El arată că o leziune corticală posttraumatică poate 
modifica stilul de răspunsuri ale individului la stimulii mediului 
organismului și radiază din comportament eventualitatea unor 
anumite atitudini. Dacă un afazic nu poate numi un obiect ce i se 
indică, pe cînd îl poate solicita dacă-i e necesar, aceasta nu se 
datorează unui deficit (suprimare organică sau psihologică), pe care 
l-am putea descrie ca pe o realitate în sine ; e tocmai pentru că el 
wu mai este capabil de o anumită atitudine în fața lumii, de o 
perspectivă de denumire care, în loc să se apropie de obiect pentru 
a-l sesiza (greifen), se distanțează pentru a-l arăta și a-l indica 
(zeigen). 


GOLDSTEIN, Journul de Psychologie, 1933 


Indiferent dacă primele sale semne sînt psihologice sau organice, 
boala ar viza, în tot cazul, situația globală a individului în lume ; în 
loc să fie o esenţă fiziologică sau psihologică, ea este o reacție 
generală a individului, luat în totalitatea lui psihologică și fiziologică. 
În toate aceste forme recente de analiză medicală se poate, deci, 
descifra o semnificație unică : cu cît mai mult considerăm ca un 
întreg unitatea ființei umane, cu atît mai mult se risipește realitatea 
unei boli care ar fi unitate specifică ; şi mai mult, se impune, pentru 
a înlocui analiza formelor naturale ale bolii, descrierea individului, 
reacționînd la situația sa într-o manieră patologică. 

Prin unitatea pe care o asigură şi prin problemele pe care le 
suprimă, noţiunea de totalitate e potrivită pentru a conferi patologiei 
un climat de euforie conceptuală. Tocmai de acest climat au vrut să 
profite toți aceia care, de aproape ori de departe, s-au inspirat din 
lucrările lui Goldstein. Dar nenorocirea a vrut ca euforia să nu fie 
de aceeași parte cu rigoarea. 


Am vrea să arătăm că, dimpotrivă, patologiă mentală impune 
metode de analiză diferite față de patologia organică și că numai 
printr-un artificiu de limbaj putem să atribuim aceeași semnificație 
„bolilor corpului“ și „bolilor spiritului“. O patologie unitară, ce ar 
utiliza aceleași metode şi aceleaşi concepte în domeniul psihologic 
şi fiziologic este, în momentul de față, de domeniul mitului, chiar 
dacă unitatea corpului și a spiritului e de domeniul realității. 

1) Abstracţia. — În patologia organică, motivul unei reveniri la 
bolnav, dincolo de boală, nu exclude aşezarea într-o perspectivă 
riguroasă, care ne permite să izolăm, în fenomenele patologice, 
condiţiile și efectele, procesele consistente şi reacțiile singulare. 
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Anatomia şi fiziologia propun, cu justețe, medicinei o analiză ce 
autorizează abstractizări valabile, pe fondul totalității organice. Cu 
siguranță, patologia lui Selyé insistă, mai mult decît oricare alta, 
asupra solidarității fiecărui fenomen segmentar cu întregul 
organismului, dar aceasta nu este pentru a le face să dispară în 
individualitatea lor, nici pentru a denunța în ele o abstracție arbitrară. 
Dimpotrivă, e tocmai pentru a permite ordonarea fenomenelor 
singulare într-o coerență globală, pentru a arăta, de exemplu, cum 
nişte leziuni intestinale, similare cu cele ale febrei tifoide, ocupă 
loc într-un ansamblu de perturbări hormonale, în care un element 
esențial îl constituie o tulburare a funcției cortico-suprarenale. 
Importanța dată în patologia organică noțiunii de totalitate nu exclude 
nici abstracția elementelor izolate, nici analiza cauzală ; ea permite, 
din contră, o abstractizare mai fondată și determinarea unei cauzalități 
mai reale. 

Or, psihologia nu a putut oferi niciodată psihiatriei ceea ce a 
dăruit fiziologia medicinei : instrumentul de analiză care, delimitînd 
tulburarea, ar permite examinarea raportului funcțional al acestui 
rău cu ansamblul personalității. Coerenţa unei vieți psihologice pare, 
efectiv, asigurată într-o altă manieră decît coeziunea unui organism ; 
înglobarea segmentelor tinde aici către o unitate care le face cu 
putință pe fiecare dintre ele, dar se rezumă și se concentrează în 
fiecare : e ceea ce psihologii numesc, în vocabularul lor, împrumutat 
de la fenomenologie, unitatea semnificativă a comportamentelor, ce 
conţine în fiecare element — vis, crimă, gest gratuit, liberă asociere 
— alura generală, stilul, întreaga anterioritate istorică și implicaţiile 
eventuale ale unei existențe. Abstracţia, deci, nu poate să se facă în 
aceeași manieră în psihologie și în fiziologie ; iar delimitarea unei 
tulburări patologice solicită alte metode în patologia organică decât 
in patologia mentală. 


2) Normalul şi patologicul. — Progresiv, medicina a văzut 
estompîndu-se linia de separare dintre faptele patologice și. cele 
normale ; sau, mai degrabă, ea a sesizat cu mai multă claritate că 
tablourile clinice nu alcătuiau o colecție de fapte anormale, niște 
„monștri“ fiziologici, dar că erau, în parte, constituite din mecanisme 
normale și reacțiile de adaptare ale unui organism, funcționînd 
conform normei sale. Hipercalciuria, ce însoţeşte o fractură a 
femurului, este un răspuns organic, situat, după cum spune Leriche, 
„în şirul posibilităților tisulare“! : este organismul răspunzînd într-o 
manieră organizată la răul patologic, pentru a-l îndrepta. Dar să nu 
uităm : aceste considerații se bazează pe o planificare coerentă a 
posibilităților fiziologice ale organismului ; iar analiza mecanismelor 
normale ale bolii permite, în fapt, să se discearnă mai bine impactul 
răului morbid și, împreună cu virtualitățile normale ale organismului, 
dispoziția sa către vindecare : la fel cum boala este înscrisă în 
interiorul virtualităților fiziologice normale, posibilitatea vindecării 
e înscrisă în interiorul evoluției bolii. 

În psihiatrie, dimpotrivă, noțiunea de personalitate face deosebit 
de dificilă distincția dintre normal și patologic. Bleuler, de exemplu, 
opusese, ca doi poli ai patologiei mentale, grupul schizofreniilor, cu 
întreruperea contactului cu realitatea, şi grupul demențelor maniaco- 
depresive, sau psihozele ciclice, cu exagerarea reacțiilor afective. 
Or, această analiză a părut să definească la fel de bine personalitățile 
normale ca şi personalitățile morbide ; iar Kretschmer a putut să 
constituie, în acest spirit, o carectereologie bipolară, ce cuprinde 
schizotimia şi ciclotimia, în care accentuarea patologică s-ar înfățișa 
ca schizofrenie și „ciclofrenie“. Dar, cu acest fapt, trecerea de la 
reacții normale la formele morbide nu ține de o analiză precisă a 
proceselor ; ea permite numai o apreciere calitativă, care autorizează 
toate confuziile. 


" LERICHE, Philosophie de la Chirurgie. 


În timp ce ideea de solidaritate organică permite distingerea și 
ingemănarea răului morbid şi a reacției adaptate, examenul perso- 
nalității preîntîmpină, în patologia mentală, asemenea analize. 

3) Bolnavul şi mediul. — În fine, o a treia diferenţiere ne 
impiedică să tratăm, cu aceleaşi metode, şi să analizăm, cu aceleași 
concepte, totalitatea organică și personalitatea psihologică. Fără 
îndoială, nici o boală nu poate fi separată de metodele de diagnostic, 
de procedeele de izolare, de instrumentele terapeutice pe care le 
grupează practica medicală. Noţiunea de totalitate organică scoate 
insă în relief, independent de aceste practici, individualitatea 
subiectului bolnav ; ea permite să-l izolăm în originalitatea sa morbidă 
şi să determinăm caracterul propriu al reacțiilor sale patologice 

Din unghiul patologiei mentale, realitatea bolnavului nu permite 
o abstracție asemănătoare și fiecare individualitate morbidă trebuie 
înțeleasă prin reacțiile mediului față de sine. Ipostaza de internat şi 
nnelă impusă alienatului începînd cu sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
totala sa dependență față de decizia medicală au contribuit, fără 
îndoială, la a defini, la finele secolului al XIX-lea, statutul istericului. 
Deposedat de drepturile proprii, de către tutore şi consiliul familiei, 
practic recăzut în ipostaza de minoritate juridică şi morală, privat 
de libertate prin atotputernicia medicului, bolnavul devenea nucleul 
tuturor sugestiilor sociale : iar în punctul de convergență al acestor 
practici se oferea sugestibilitatea, ca sindrom major al isteriei. 
Babinski, impunînd din afară pacientei sale ascendentul sugestiei, o 
conducea la acel punct de alienare în care, prăbuşită, fără voce şi 
fără mișcare, ea era gata să accepte eficacitatea parolei miraculoase : 
„Ridică-te şi mergi“. lar medicul găsea semnul simulării în reușita 
parafrazei sale evanghelice, întrucît bolnava, urmînd porunca ironic- 
profetică, se ridica realmente și mergea aievea. Or, în ceea ce medicul 
denunța ca iluzie, el se izbea, în fapt, de realitatea practicii medicale : 
el găsea, în această sugestibilitate, rezultatul tuturor sugestiilor, al 
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tuturor dependențelor la care era supusă bolnava. Că astăzi 
observaţiile nu mai prezintă deloc miracole asemănătoare nu infirmă 
realitatea reușitelor lui Babinski, ci dovedeşte doar că profilul 
istericului tinde să stea în umbră, pe măsură ce practicile sugestiei, 
care constituiau odinioară mediul bolnavului, se atenuează. 

Dialectica raporturilor individului cu mediul său nu se face, 
prin urmare, în acelaşi mod în fiziologia patologică şi în psihologia 
patologică. 


* * 


Aşadar, nu putem admite dintr-o dată nici un paralelism abstract, 
nici o unitate apreciabilă între fenomenele patologiei mentale și 
cele ale patologiei organice ; e imposibil să se transpună, de la una 
la cealaltă, schema abstracțiilor, criteriile de normalitate sau definiția 
individului bolnav. Patologia mentală trebuie să se elibereze de 
toate postulatele unei „metapatologii“ : unitatea asigurată de către 
aceasta, între diversele forme de boală, nu este decît artificială, cu 
alte cuvinte, ea ține de un fapt istoric, căruia deja nu-i mai aparținem 
întru totul. 

Este necesar, prin urmare, acordînd credit omului însuşi, şi nu 
abstractizărilor asupra bolii, să analizăm specificul maladiei mentale, 
să cercetăm formele concrete pe care psihologia a putut să i le 
atribuie ; apoi, să determinăm condițiile ce au făcut posibil acest 
straniu statut al nebuniei, boală mentală ireductibilă la orice altă 
boală. 

La aceste întrebări se străduiesc să răspundă cele două părți ale 
lucrării noastre: 

1) Dimensiunile psihologice ale maladiei mentale ; 

2) Psihopatologia ca fapt de civilizație. 


Partea întîi 


DIMENSIUNILE PSIHOLOGICE 
ALE BOLII 


Capitolul II 


BOALA ŞI EVOLUȚIA 


În prezența unui bolnav grav atins, avem impresia primă a unui 
deficit global masiv, fără nici o compensație : incapacitatea unui 
subiect derutat de a se repera în timp şi spațiu, întreruperile de 
continuitate, care se produc fără încetare în conduita sa, 
imposibilitatea de-a depăși momentul în care este claustrat, pentru 
a avea acces la universul celuilalt sau pentru a se întoarce către 
trecut și viitor, toate aceste fenomene invită la descrierea bolii sale 
în raport cu funcțiile abolite : conștiința bolnavului e dezorientată, 
întunecată, limitată, fragmentată. Dar acest vid funcțional este, în 
același timp, umplut de un virtej al reacţiilor elementare ce par 
exagerate și mai violente prin dispariția altor comportamente : toate 
automatismele de repetare sînt accentuate (bolnavul răspunde în 
ecou la întrebările ce i se pun, un gest declanșat se opreşte pe 
neaşteptate și se repetă la infinit), limbajul interior invadează întregul 
domeniu de exprimare al subiectului care continuă, cu voce scăzută, 
un monolog dezlinat, fără să se adreseze vreodată cuiva. În fine, 
apar, pe moment, reacții emoționale intense. 

Deci, nu trebuie să interpretăm patologia mentală în litera prea 
simplă a funcțiilor abrogate : boala nu este numai pierdere a 
conştiinţei, o adormire a acestei funcţii, o obnubilare a acestei 
facultăți. În decupajul său abstract. psihologia secolului al XIX-lea 
invita la o astfel de descriere pur negativă a bolii, şi semiologia 
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fiecăruia era cam simplistă, limitîndu-se la a descrie aptitudinile 
dispărute, la a enumera, în amnezii, amintiri uitate, la a analiza, în 
dedublările de personalitate, sintezele devenite imposibile. În fond, 
boala șterge, dar și subliniază, ea anulează, pe de o parte, dar tocmai 
pentru ca să exagereze de cealaltă parte ; esența bolii nu constă doar 
în vidul pe care-l creează, ci şi în plenitudinea pozitivă a activităților 
de substituire care-l umplu. 

Ce dialectică va da seama, simultan, de aceste fapte pozitive şi 
de fenomenele negative ale dispariției? 

De la bun început se poate nota că funcțiile dispărute şi funcțiile 
exagerate nu sînt de acelaşi nivel: ceea ce a dispărut sînt 
coordonatele complexe, este conştiinţa cu deschiderile sale deliberate, 
jocul său de orientare în timp şi spațiu, tensiunea voluntară care 
reia și ordonează automatismele. Comportamentele păstrate şi 
accentuate sînt, din contră, segmentare și simple ; e vorba despre 
elemente disociate ce se eliberează într-un stil de absolută incoerență. 
Sintezei complexe a dialogului i se substituie monologul fragmentat ; 
sintaxa, prin intermediul căreia se constituie un sens, este distrusă, 
nu mai subzistă decît elemente verbale din care rezultă sensuri 
ambigue, polimorfe şi labile ; coerenţa spaţio-temporală, ce se 
ordonează în funcție de aici şi acum, se prăbuşeşte şi nu se mai 
menține decît un haos de locuri succesive şi de momente insulare. 
Fenomenele pozitive ale bolii se opun celor negative, la fel ca şi 
simplul, complexului. 

Dar ca şi stabilul, instabilului. Sintezele spaţio-temporale, atitu- 
dinile intersubiective, intenționalitatea voluntară sînt, fără încetare, 
compromise de fenomene la fel de frecvente ca şi somnul, tot atit 
de difuze ca şi sugestia, la fel de obişnuite ca visul. Comportamentele 
accentuate de boală au o soliditate psihologică pe care structurile 
suprimate nu o au. Procesul patologic amplifică fenomenele cele 
mai stabile şi nu le suprimă decît pe cele mai labile. 


2 


În concluzie, funcţiile accentuate patologic sînt cele mai 
involuntare : bolnavul a pierdut orice inițiativă, într-atât încît însuși 
răspunsul determinat de o întrebare nu poate decît să repete ultimele 
cuvinte ale interlocutorului său ; ori, cînd izbutește să facă un gest, 
inițiativa e depăşită imediat de un automatism de repetare care-l 
oprește și-l sufocă. Spunem, deci, pe scurt, că boala suprimă funcțiile 
complexe, instabile şi voluntare, exaltînd funcțiile simple, stabile și 
automate. 

Or, această diferență în nivelul structural este dublată de o 
diferență în nivelul evolutiv. Supremaţia reacțiilor automate, 
succesiunea comportamentelor, întreruptă fără încetare și dezordo- 
mată, forma explozivă a reacțiilor emoționale sînt caracteristici ale 
unui nivel arhaic în evoluţia individului. Sînt acele comportamente 
care imprimă stilul lor reacțiilor copilului : absența conduitelor de 
dialog, monologuri lipsite de interlocutori, repetiții în ecou, prin 
lipsa de înțelegere a dialecticii întrebare—răspuns, pluralitate a 
coordonantelor spațio-temporale, ceea ce permite comportamente 
în insule,.unde spațiile sînt fragmentate, iar clipele independente, 
toate aceste fenomene, comune structurilor patologice şi stadiilor 
arhaice de evoluție, desemnează, în cadrul bolii, un proces re- 
gresiv. 

Dacă, printr-o singură mișcare, boala face să apară semne 
pozitive şi semne negative, dacă, în același timp, ea suprimă și 
exaltă, este în măsura în care, revenind la fazele anterioare ale 
evoluției, ea face să dispară achizițiile recente şi redescoperă forme 
de comportament, în mod normal depășite. Boala este procesul de-a 
lungul căruia se desface urzeala evoluției, suprimînd, în primul 
rând, şi în formele sale cele mai benigne, structurile cele mai recente, 
atingînd apoi, la isprăvire și în punctul său suprem de gravitate, 
nivelele cele mai arhaice. Boala nu este, deci, un deficit care loveşte 
orbește o anumită facultate sau alta ; există, în absurditatea 
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morbidului, o logică pe care trebuie să ştim să o interpretăm ; este 
însăși logica evoluției normale. Boala nu este o esență împotriva 
naturii, ea este natura însăşi, dar într-o evoluție inversă; istoria 
naturală a bolii nu are decît să refacă traseul istoriei naturale a 
organismului sănătos. Dar, în această logică unică, fiecare boală îşi 
va conserva profilul singular ; fiecare entitate nosografică își va 
găsi locul, iar conținutul său va fi definit de punctul în care se 
oprește studiul disocierii ; diferențelor de esență dintre boli trebuie 
să li se prefere analiza, potrivit cu gradul de profunzime a deteriorării, 
iar semnificaţia unei boli va putea fi definită prin etiajul unde se 
stabilizează procesul de regresie. 


* * 


„În orice nebunie“, spunea Jackson, „există un rău morbid, ce 
atinge un număr mai mare sau mai mic de centri cerebrali superiori 
sau, ceea ce e sinonim, nivelul cel mai înalt de evoluție al 
infrastructurii cerebrale, ori, ceea ce este încă o dată sinonim, un 
substrat anatomic al bazei fizice a conștiinței... În orice nebunie, o 
mare parte a centrilor cerebrali superiori e scoasă din funcție, de o 
manieră temporară sau permanentă, de anumite procese patologice“. 
Întreaga operă a lui Jackson tinsese către a da drepturi depline 
evoluționismului în neuro și psihopatologie. După Croonian Lectures 
(1874), nu mai e posibil să se omită aspectele regresive ale bolii ; 
evoluția e, de acum înainte, una dintre dimensiunile prin care avem 
acces la cazul patologic. 

O bună parte din opera lui Freud o constituie comentariul 
formelor evolutive ale nevrozei. Istoria libidoului, a dezvoltării sale, 


1 Facteurs de la folie, Sclceted Papers, H, p. 411. 
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a fixaţiilor sale succesive este ca o concentrare a virtualităților 
patologice ale individului ; fiecare tip de nevroză reprezintă o 
revenire la un stadiu al evoluției libidinale. Iar psihanaliza a crezut 
că poate să scrie o psihologie a copilului, alcătuind o patologie a 
adultului. 

1) Primele lucruri căutate de copil sînt alimentele, iar primul 
instrument al plăcerii, gura : fază de erotism bucal în timpul căreia 
frustrările alimentare se pot lega de complexele de înțărcare ; de 
asemenea, fază de legătură cvasibiologică cu mama, cînd orice 
abandon poate să provoace deficitele fiziologice analizate de Spitz!, 
sau nevrozele descrise de Doamna Guex ca fiind, în mod specific, 
nevroze de abandon?. Doamna Sechehaye a izbutit chiar să analizeze 
o tînără schizofrenică la care o fixație, în aceste etape foarte arhaice 
ale dezvoltării, adusese cu sine, în momentul adolescenţei, o stare 
de stupoare hebefrenică în care trăia subiectul, prăbușit, cu conștiința 
anxios-difuză a corpului său avid. 

2) Împreună cu dentiția şi dezvoltarea musculaturii, copilul îşi 
organizează un sistem de apărare agresivă, care marchează primele 
momente ale independenței sale. Dar acesta este, de asemenea, 
mometul în care disciplinele — și de o manieră majoră, disciplina 
sfincteriană — i se impun copilului, materializînd instanța parentală 
în forma sa represivă. Ambivalența se instalează, ca dimensiune 
naturală a afectivității : ambivalență a alimentului ce nu satisface 
decît în măsura în care-l distrugem după modelul agresiv al 
mușcăturii ; ambivalența plăcerii, care este şi de excreție, şi de 
introiecție ; ambivalența satisfacțiilor, cînd permise și valorificate, 
cînd interzise și pedepsite. Tocmai în această etapă se face fixarea 
a ceea ce Doamna Melanie Klein numeşte „bunele“ şi „relele intenții“ ; 


1 SPITZ, L'hospitalisme. 
2 G, GUEX, Les nevruses d'ubundon. 
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dar ambiguitatea latentă a unora şi a altora nu este încă dominantă 
şi fixarea în această perioadă, descrisă de Freud ca „stadiu sadico- 
anal“, cristalizează sindroamele obsesionale : sindrom contradic- 
toriu de îndoială, de interogație, de atracție impulsivă, compensată 
neîncetat de rigoarea interdicției, de precauțiile împotriva sinelui, 
mereu ocolite şi mereu reîncepute, dialectică a rigorii şi a concesiei, 
a complicității şi a refuzului, în care se poate descifra ambivalența 
radicală a obiectului dorit. 

3) Legată de primele activități erotice, de afinajul reacțiilor de 
echilibru şi de recunoaşterea sinelui în oglindă, se constituie o 
experiență a „corpului propriu“. Afectivitatea dezvoltă atunci, ca 
temă majoră, afirmația sau revendicarea integrității corporale ; 
narcisismul devine o structură a sexualității, iar propriul corp, un 
obiect sexual privilegiat. Orice ruptură, în acest circuit narcisic, 
perturbă un echilibru deja dificil, cum o dovedeşte angoasa copiilor 
față de fanteziile castratoare ale amenințărilor părintești. Tocmai în 
această dezordine anxioasă a experiențelor corporale se precipită 
sindromul isteric : dedublare a corpului şi constituire a unui alter 
ego în care subiectul îşi citeşte-n oglindă gîndurile, dorințele şi 
gesturile, de care acest dublu demoniac îl deposedează în avans ; 
divizare isterică ce sustrage, de la experiența globală a corpului, 
elementele anesteziate sau paralizate ; angoasă fobică în faţa unor 
obiecte ale căror amenințări fantasmagorice vizează, pentru bolnav, 
integritatea corpului său (Freud a analizat astfel fobia unui băiat de 
patru ani la care frica față de cai ascundea obsesia castrării). 

4) În fine, se face „alegerea obiectuală'“, la sfîrşitul acestei prime 
copilării : opțiune ce trebuie să implice, împreună cu o fixație hetero- 
sexuală, o identificare cu părintele de acelaşi sex. Dar acestei 
diferențieri şi adormirii unei sexualități normale li se opun atitudinea 


1 FREUD, Cing psychanalyses (p. 111) 
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părinților şi ambivalența afectivității infantile : ea este, într-adevăr, 
în această epocă încă, fixată, asemenea unei gelozii împestrițate de 
erotism și agresivitate, pe o mamă dorită, care se refuză sau, cel 
puțin, se împarte, și ea se descompune în anxietate înaintea unui 
tată a cărui rivalitate triumfală suscită, împreună cu dușmănia, dorința 
amoroasă de identificare. Acesta este faimosul complex al lui Oedip, 
în care Freud credea să descifreze enigma omului și cheia destinului 
său ; în care trebuie, fără îndoială, să găsim cea mai comprehensivă 
analiză a conflictelor trăite de copil în raporturile sale cu părinții şi 
punctul de fixaţie al multor nevroze. 

Pe scurt, orice stadiu libidinal este o virtuală structură patologică. 
Nevroza reprezintă o arheologie spontană a libidoului. 

Janet reia el însuşi tema jacksoniană, dar dintr-o perspectivă 
sociologică. Căderea de energie psihologică, ce caracterizează boala, 
ar face imposibile comportamentele complexe de-a lungul evoluției 
sociale și ar descoperi, asemenea unei maree care se retrage, 
comportamente sociale primitive, sau chiar reacții presociale. 

Un psihastenic nu reuşeşte să creadă în realitatea ce-l înconjoară ; 
este, pentru el, un comportament „prea dificil“. Ce este o conduită 
dificilă? În esență, o conduită în care o analiză verticală arată 
suprapunerea mai multor comportamente simultane. A doborî un 
vînat este o conduită ; a istorisi, după aceea, că s-a ucis un vînat, 
constituie altă conduită. Dar în momentul în care pîndeşti, în care 
ucizi, să-ți povesteşti ție însuți că ucizi, că urmăreşti, că pîndeşti, 
pentru a putea prezenta altora, ulterior, epopeea ; să ai simultan 
conduita reală a vînătorii şi conduita virtuală a povestirii e o dublă 
operație, mult mai complicată decît oricare din cele două și care nu 
este decît în aparență cea mai simplă : e atitudinea prezentului, 
germene al tuturor comportamentelor temporale, în care se suprapun 
şi se îmbucă gestul actual şi conştiinţa că gestul acesta va avea un 
viitor, cu alte cuvinte, că mai tîrziu vom putea să-l povestim ca pe 
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un eveniment trecut. Putem, deci, evalua dificultatea unei acțiuni 
după numărul comportamentelor elementare ce implică unitatea 
derulării sale. 

Să luăm, la rîndul ei, această atitudine a „expunerii către alții“, 
a cărei virtualitate face parte din atitudinile prezentului. A povesti, 
sau, pur şi simplu, a vorbi, sau, de o manieră încă și mai elementară, 
a emite un ordin nu este un lucru simplu ; se referă, în primul rînd, 
la un eveniment sau la o ordine a lucrurilor, ori la o lume la care 
eu însumi nu am acces, dar altcineva poate avea acces în locul 
meu ; așadar, trebuie să recunosc punctul de vedere al altcuiva și 
să-l integrez celui propriu ; trebuie, deci, să-mi dublez propria acțiune 
(ordinul lansat) cu o atitudine virtuală, cea a semenului care trebuie 
să o execute. Și, în plus : a lansa un ordin presupune întotdeauna 
urechea care-l va percepe, inteligența care-l va înțelege, corpul 
care îl va executa ; în acțiunea de comandă e implicată virtualitatea 
de a fi ascultat. Înseamnă că atitudinile acestea, aparent atît de 
simple, care sînt: interesul față de prezent, povestirea, cuvîntul, 
toate implică o anumită dualitate ce este, de fapt, dualitatea tuturor 
comportamentelor sociale. Dacă, deci, psihastenicul își găseşte atît 
de anevoie atenția pentru prezent, e tocmai datorită implicațiilor 
sociale pe care aceasta le conține la modul confuz ; pentru el au 
devenit dificile toate acțiunile ce au un invers (a privi — a fi privit, 
în prezență ; a vorbi — a fi vorbit, în limbaj ; a crede — a fi crezut, 
în povestire), acestea fiind atitudini ce se manifestă într-un orizont 
social. A fost necesară o întreagă evoluție pentru ca dialogul să 
devină un mod de corelație interumană ; el nu a devenit posibil 
decît prin trecerea de la o societate imobilă, în ierarhia sa de moment, 
care nu autorizează decît cuvîntul de ordine, la o societate în care 
egalitatea raporturilor permite și garantează schimbul virtual, 
fidelitatea față de trecut, angajamentul de viitor, reciprocitatea 
punctelor de vedere. Aceasta este întreaga evoluție socială pe care 
o reface bolnavul incapabil de dialog. 
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Fiecare boală, potrivit cu gravitatea sa, anulează una sau alta 
dintre aceste conduite pe care societatea, în evoluţia ei, le făcuse 
posibile, și îi substituie forme de comportament arhaice : 

1) În locul dialogului, ca formă supremă de evoluție a limbajului, 
apare un soi de monolog în care subiectul îşi povesteşte sieşi ceea 
ce face, sau poartă, cu un interlocutor imaginar, un dialog pe care 
ar fi incapabil să-l aibă cu un partener real, precum acel profesor 
psihastenic ce nu putea să-și susțină conferința decît în fața oglinzii. 
A acționa sub privirile altcuiva devine, pentru bolnav, un lucru prea 
„dificil“ : de aceea atiţia indivizi obsedaţi ori psihastenici prezintă, 
cînd sînt observați, manifestări de eliberare emoțională, ca ticurile, 
mimicile, miocloniile de toate felurile ; 

2) Pierzînd acea virtualitate ambiguă a dialogului, şi 
nemaisesizînd cuvîntul decît prin acea înfăţişare schematică pe care 
o prezintă subiectului ce vorbește, bolnavul pierde controlul 
universului său simbolic, iar ansamblul de cuvinte, de semne, de 
rituri, pe scurt, tot ceea ce este aluziv şi referențial în lumea umană, 
încetează să se integreze într-un sistem de echivalențe semnificative ; 
cuvintele și gesturile nu mai sînt acel teritoriu comun unde se 
întîlnesc intențiile sale și ale celorlalți, ci semnificații existînd prin 
ele însele ale realității masive și neliniştitoare ; surisul nu mai e 
răspunsul banal dat unui salut cotidian ; este un eveniment enigmatic 
pe care nu poate să-l reducă nici una dintre echivalențele simbolice 
ale politeţii ; el se detașează, atunci, deasupra orizontului bolnavului 
ca simbolul nu se știe cărui mister, ca expresia unei ironii care tace 
şi ameninţă. Din toate părțile, universul neînduplecat al persecuției ; 
„3) Acest univers, care avansează de la delir la halucinație, pare 
să țină, în întregime, de o patologie a credinţei, ca atitudine 
interumană : criteriul social al adevărului („a crede ceea ce alții 
cred“) nu mai are nici o valoare pentru bolnav ; şi în această lume 
pe care absența semenului a privat-o de soliditate obiectivă, el 
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introduce, fără rezerve, un univers de simboluri, de fantasme, de 
obsesii ; această lume, în care privirea celuilalt s-a stins, devine 
propice halucinațiilor şi delirurilor. Astfel, în aceste fenomene 
patologice, bolnavul e retrimis la formele arhaice de credință, cînd 
omul primitiv nu găsea, în solidaritatea sa cu aproapele, criteriul 
adevărului, cînd își proiecta dorințele și fricile în fantasmagorii ce, 
împreună cu realul, țeseau păienjenișul nedisociabil al visului, al 
nălucirii, al mitului. 


Există, fără îndoială, la orizontul tuturor acestor analize, teme 
explicative ce se situează, ele însele, la granițele mitului : mai întîi, 
mitul de o anumită substanță psihologică (,,libido“, la Freud, „forță 
psihică“, la Janet), care ar fi ca materia brută a evoluției și care, 
progresînd pe parcursul dezvoltării individuale şi sociale, ar suferi 
o recidivă și ar recădea, prin datul bolii, în starea sa anterioară ; de 
asemenea, mitul unei identități între bolnav, primitiv și copil, mit 
prin care se linişteşte conștiința scandalizată în fața bolii mentale, 
şi se consolidează conștiința încorsetată în prejudecățile sale 
culturale. Dintre aceste două mituri, primul, pentru că este științific, 
a fost abandonat imediat (reținem, de la Janet, analiza comporta- 
mentelor şi nu interpretarea prin forța psihologică ; psihanaliștii au 
oroare, din ce în ce mai mult, de noțiunea bio-psihologică de 
libidou) ; al doilea, dimpotrivă, pentru că este moral, pentru că 
justifică mai mult decît explică, rămîne încă în circulație. 

Şi totuşi, nu are sens să se restabilească o identitate între 
personalitatea morbidă a bolnavului şi aceea, normală, a copilului 
sau a primitivului. Într-adevăr, din două, una : 
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- Ori se admite cu exactitate interpretarea lui Jackson : „Voi 
imagina că centrii cerebrali sînt de patru categorii, A, B, C, D“ ; 
prima formă a nebuniei, cea mai benignă, va fi-A+B+C+D; 
„totalitatea personalităților este, în fapt, +B + C + D ; termenul 
— A e dat doar pentru a arăta prin ce diferă noua personalitate de 
personalitatea anterioară“ ; regresia patologică nu este, atunci, decît 
o operațiune de scădere ; dar ceea ce este scăzut în această aritmetică 
e tocmai ultimul termen, care favorizează şi desăvîrşeşte personali- 
tatea ; adică „restul“ nu va fi o personalitate anterioară, ci o 
personalitate suprimată. Din acest motiv, cum să identificăm subiectul 
bolnav cu personalitățile „anterioare“ ale primitivului sau ale 
copilului? 

— Ori se lărgește sfera jacksonismului, admițîndu-se o 
reorganizare a personalității ; regresia nu se mulțumește să suprime 
şi să elibereze, ea ordonează și aranjează; după cum spuneau 
Monakow şi Mourgue, referitor la disoluția neurologică : „Dezinte- 
grarea nu este inversarea exactă a integrării... Ar fi absurd să 
susţinem că hemiplegia e o revenire la stadiul primitiv de învățare 
a locomoţiei... Aici funcționează autoreglarea, astfel încît noțiunea 
de dezintegrare pură nu există. Acest proces ideal e mascat de 
tendința creatoare a organismului, aflat într-o continuă activitate, de 
a restabili echilibrul perturbat“2. Deci, nu mai poate fi vorba de 
personalități arhaice ; trebuie să admitem specificitatea personalității 
morbide ; structura patologică a psihismului nu este originară ; ea 
este perfect originală. 

Nu este vorba de anularea analizelor regresiei patologice, atunci 
cînd trebuie doar să fie eliberate de miturile pe care, nici Janet, și 
nici Freud, nu au știut să le decanteze. Fără îndoială, ar fi în zadar 


1C. JACKSON, Facteurs de la folie, trad. franc., p. 30. 
? MONAKOW ct MOURGUE, Introduction biologique d la neurologie (p. 178) 
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să se spună, într-o perspectivă explicativă, că omul, îmbolnăvindu-se, 
redevine copil, dar, din punct de vedere descriptiv, e corect să 
spunem că bolnavul manifestă, în personalitatea sa morbidă, nişte 
comportamente segmentare, analoage cu cele ale unei virste 
anterioare sau aparținînd unei alte culturi ; boala descoperă şi 
favorizează conduite normal integrate. Prin urmare, regresia nu 
trebuie să fie apreciată decît ca unul dintre aspectele descriptive ale 
bolii. 

O descriere structurală a afecțiunii ar trebui, deci, să analizeze, 
pentru fiecare sindrom, indicii pozitivi sau negativi, cu alte cuvinte, 
să detalieze structurile suprimate și cele libere. Aceasta nu ar însemna 
să se explice formele patologice, ci doar să fie puse într-o perspectivă 
ce ar face coerente şi comprehensibile cazurile regresiei individuale 
ori sociale, relevate de Freud și de Janet. Putem, astfel, rezuma 
liniile generale ale unei asemenea descrieri : 

1) Dezechilibrul și nevrozele nu sînt decît întiiul stadiu de 
disoluție a funcțiilor psihice ; răul nu vizează decît echilibrul general 
al personalității psihologice, şi această ruptură, adesea momentană, 
nu eliberează decît complexele afective, structurile emoționale 
inconștiente, constituite de-a lungul evoluției individuale ; 

2) În paranoia, tulburarea generală a dispoziției eliberează o 
structură pasională care nu este decît exagerarea comportamentelor 
obişnuite ale personalității ; dar nici luciditatea, nici ordinea, nici 
coeziunea fondului mental nu sînt încă atinse ; 

3) O dată cu stările onirice, atingem un nivel unde structurile 
conștiinței sînt, deja, disociate ; controlul perceptiv şi coerenţa 
raționamentului au dispărut ; iar în această fărîmițare a sferei 
conştiente vedem infiltrîndu-se structurile visului, care nu sînt 
eliberate, de obicei, decît în somn. Iluziile, halucinațiile, recu- 
noașterile eronate manifestă, în stare de veghe, dezinhibarea formelor 
conștiinței onirice ; 
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4) În etapele maniacale şi melancolice, disocierea pătrunde în 
sfera instinctiv-afectivă ; puerilitatea emoțională a maniacului, pier- 
derea, la melancolic, a conștiinței corpului și a instinctelor de 
conservare, reprezintă latura negativă. În ceea ce priveşte formele 
pozitive ale bolii, ele apar în acele paroxisme de agitație motrice 
sau de explozii emoționale în care melancolicul îşi manifestă 
disperarea, maniacul își manifestă agitația euforică ; 

5) În sfirşit, în stările confuzionale şi schizofrenice, deteriorarea 
ia forma unui deficit capacitar ; într-un orizont în care reperele 
spaţiale și temporale au devenit prea imprecise pentru ca să permită 
orientarea, gîndirea, în destrămare, acționează prin fragmente izolate, 
subliniază un univers vid şi sumbru de „sincope psihice“, sau se 
închide în muţenia unui corp a cărui motricitate e zăvorită de 
catatonie. Singure, vor continua să apară, ca simptome pozitive, 
stereotipiile, halucinațiile, unele scheme verbale cristalizate în silabe 
incoerente şi bruște revărsări afective, traversînd, în apariții fugare, 
inerția demențială. 

6) Şi tocmai cu demența se încheie ciclul acestei disoluţii pato- 
logice, demență în care abundă toate semnele negative ale deficitelor 
şi unde disoluția a devenit atît de profundă încît nu mai are nimic 
de dezinhibat ; nu mai există personalitate, ci doar o ființă vie. 

Dar o analiză de acest fel ar putea să epuizeze ansamblul cazului 
patologic. Este insuficientă și are o dublă calitate : 

a) Ea neglijează constituția personalității morbide în care sînt 
aduse la zi structurile regresive ; oricît de profundă ar fi disoluția 
(făcînd excepţie doar cazul demenţei), individualitatea nu poate să 
dispară niciodată în întregime ; ceea ce regăseşte regresia persona- 
lităţii nu sînt niște elemente dispersate — pentru că ele nu au fost 
niciodată astfel — nici individualități mai arhaice — pentru că nu 
există drum de întoarcere în dezvoltarea personalității, ci numai 
succesiunea comportamentelor. Oricît de minore şi de simple ar fi, 
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nu trebuie să se omită organizările prin care un schizofrenic îşi 
alcătuieşte universul : lumea divizată pe care o descrie este, pe 
măsura conștiinței sale dispersate, timpul, fără viitor, fără trecut, în 
care trăieşte, este reflectarea incapacității sale de-a se proiecta într-un 
viitor şi de-a se regăsi într-un trecut; dar acest haos își află 
punctul de coerență în structura personală a bolnavului ce asigură 
unitatea reală dintre conştiinţă şi orizontul său. Oricît de bolnav 
este un bolnav, acest punct de coerenţă nu poate să nu existe. Știința 
patologiei mentale nu poate fi decît știința personalității bolnave. 

b) Analiza regresivă descrie orientarea bolii, fără a dezvălui 
punctul de origine. Dacă ea nu ar fi decît regresie, boala ar fi ca o 
virtualitate sedimentată în orice individ, prin însăși evoluția sa ; 
nebunia nu ar fi decît o eventualitate, prețul întotdeauna exigibil al 
dezvoltării umane. Dar faptul că o anumită persoană e bolnavă, şi 
suferă, în acest moment, de această boală, că obsesiile sale au o 
anumită temă, că delirul său conține anumite revendicări, sau că 
halucinaţiile sale se extaziază în spaţiul unor anumite forme vizuale 
nu poate fi justificat de noțiunea abstractă de regresie. În perspectiva 
evoluționistă, boala nu are alt statut decît pe acela al virtualității 
generale. Cauzalitatea ce o face necesară nu este încă eliberată, nu 
mai mult decît cea care dă fiecărui tablou clinic coloratura sa 
singulară. Această necesitate, şi formele ei individuale, nu trebuie 
căutată într-o evoluție specifică, ci în istoria personală a bolnavului. 

Deci, analiza trebuie dusă mai departe ; şi trebuie să se 
completeze acea dimensiune evolutivă, virtuală și structurală a bolii, 
prin analiza dimensiunii ce o face necesară, semnificativă și istorică. 
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Capitolul II 


BOALA ŞI ISTORIA INDIVIDUALĂ 


Evoluţia psihologică integrează trecutul prezentului, într-o unitate 
fără conflict, în acea unitate ordonată şi solidă ce se defineşte ca o 
ierarhie de structuri, pe care numai o regresie patologică o poate 
compromite ; istoria psihologică, dimpotrivă, ignoră un cumul 
asemănător al trecutului şi al prezentului ; ea îi situează unul în 
raport cu celălalt, interpunîndu-le acea distanță ce autorizează, în 
mod normal, tensiune, conflict şi contradicție. În evoluție, trecutul 
e cel care promovează prezentul și-l face posibil ; în istorie, prezentul 
e cel ce se detașează de trecut, îi conferă un sens și-l face inteligibil. 
Devenirea psihologică e, în acelaşi timp, evoluţie şi istorie, timpul 
psihismului trebuie să analizeze, concomitent, în funcție de anterior 
şi de actual — cu alte cuvinte, în termeni evolutivi — dar, de asemenea, 
potrivit cu trecutul şi prezentul — adică, în termeni istorici. Atunci 
cînd, la sfîrşitul secolului al XIX-lea, după Darwin şi Spencer, 
fusesem uluiți să descoperim adevărul despre om, în devenirea sa 
de ființă vie, ne imaginam că era posibil să se scrie istoria în termenii 
evoluţiei, sau chiar să le confundăm una cu cealaltă, în avantajul 
celei de-a doua : am întâlni, de altminteri, acelaşi sofism în sociologia 
aceleiaşi epoci. Eroarea originară a psihanalizei, și după ea a 
majorităţii psihologiilor genetice, este, fără îndoială, faptul de-a nu 
fi sesizat aceste două dimensiuni ireductibile ale evoluției şi ale 
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istoriei în unitatea devenirii psihologice!'. Dar lovitura de geniu a 
lui Freud este de a fi putut, destul de devreme, să depășească acest 
orizont evoluționist, definit prin termenul de libido, pentru a accede 
la dimensiunea istorică a psihismului uman. 

În definitiv, în psihologia analitică este posibil întotdeauna să 
se facă departajarea dintre ceea ce revine unei psihologii a evoluției 
(precum în Trois essais sur la sexualité) şi ceea ce ţine de o 
psihologie a istoriei individuale (ca în Cing psychanalyses şi textele 
legate de acestea). Am vorbit înainte despre evoluţia structurilor 
afective, aşa cum este ea detaliată de către tradiția psihanalitică. 
Acum vom împrumuta de la cealaltă fațetă a psihanalizei metoda de 
definire a ceea ce poate fi boala mentală atunci cînd o examinăm 
din perspectiva istoriei individuale?. 


* * 


lată o observaţie pe care Freud o citează în Introduction d la 
psychanalyse’ : o femeie în jur de cincizeci de ani îşi bănuiește 
soțul că o înşală cu o tînără care-i este secretară. Situaţie şi sentimente 
de o extremă banalitate. Totuşi, această gelozie are rezonanțe 
singulare : ea a fost provocată de o scrisoare anonimă ; i se cunoaşte 
autorul, care nu a acționat decît din răzbunare, şi care nu a invocat 
decît fapte inexacte ; subiectul știe toate acestea, recunoaşte de 
bunăvoie nedreptatea reproșurilor față de soțul său, vorbeşte spontan 
despre dragostea pe care el i-a purtat-o întotdeauna. Și, cu toate 


1 În Ma vie et la psychanalyse, Freud citează influența lui Darwin asupra primei orientări a 
gindirii sale. 

>.Nu vom vorbi decît pe scurt despre teoria psihanalitică ce irebuic să fic cxpusă în ansamblu 
de Doamna Boutonicr într-o lucrare din acceaşi colecție 

* Introduction å la psychanalyse, p. 270. 


36 


acestea, gelozia nu se risipește ; cu cît faptele proclamă mai mult 
fidelitatea soțului, cu atit mai mult i se întăresc bănuielile ; în mod 
paradoxal, gelozia ei s-a cristalizat în jurul certitudinii de-a nu fi 
mințită. Atunci cînd gelozia morbidă, în forma sa clasică de paranoia, 
este convingere de nezdruncinat, care îşi va căuta justificarea în 
formele extreme ale raționamentului, avem, în această observație a 
lui Freud, exemplul unei gelozii impulsive, ce îşi contestă neîncetat 
temeiul, care încearcă, în fiece moment, să se nege şi să trăiască 
plină de remuşcări ; este aici un caz foarte curios (şi relativ rar) de 
gelozie obsesională. 

La analiză se descoperă că femeia aceasta este îndrăgostită de 
ginerele ei ; dar trăieşte astfel de sentimente de vinovăţie încît nu 
poate suporta o asemenea dorință şi transferă asupra soțului greșeala 
de a iubi o persoană mult mai tînără. O investigație mai profundă 
arată, de altminteri, că ataşamentul acesta față de ginere este, el 
însuşi, ambivalent, și că ascunde o ostilitate plină de gelozie, în 
care ținta rivalități e fiica bolnavei : în miezul fenomenului morbid 
se găsește, deci, o fixaţie homosexuală asupra fiicei. 

Metamorfoze, simbolisme, transformări ale sentimentelor în 
contrariul lor, travestiri de personaje, transfer de vinovăţie, răstur- 
narea unei remuşcări în acuzare, iată un întreg ansamblu de procese 
care se relevă ca nişte trăsături ale fabulaţiei copilărești. Am putea 
apropia cu ușurință această proiecție plină de gelozie de proiecția 
descrisă de M. Wallon, în Origines du caractere! : el citează, după 
Elsa Köhler, exemplul unei fetițe de trei ani care își pălmuieşte 
mica prietenă şi, scăldată în lacrimi, aleargă la guvernantă pentru a 
fi consolată că a fost bătută. La acest copil, ca şi la bolnava despre 
care vorbeam, se regăsesc aceleaşi structuri de comportament : 
incapacitatea de diferențiere a conştiinţei de sine împiedică distincția 


1 Les origines du caractere chez l'enfant, p. 217. 
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dintre acţiune şi suferință (a bate - a fi bătut ; a minți — a fi mințit); 
ambivalența sentimentelor permite, pe de altă parte, un fel de 
reversibilitate între agresiune şi vinovăţie. Într-un caz, ca și în celălalt, 
regăsim aceleaşi trăsături ale arhaismului psihologic : fluiditate a 
comportamentelor afective, labilitate a structurii personale în cadrul 
opoziție eu — celălalt. Dar nu e vorba să confirmăm încă o dată 
aspectul regresiv al bolii. 

Ceea ce este important aici e faptul că regresia aceasta are, la 
pacienta lui Freud, un sens bine precizat : pentru ea e vorba să fugă 
de un sentiment de culpabilitate ; se sustrage remuşcării de a-şi iubi 
prea mult fiica, constrîngîndu-se la a-și iubi ginerele ; și ea scapă 
de vinovăția pe care o generează acest nou atașament, transferînd 
asuprassoțului, printr-un soi de proiecție-n oglindă, o dragoste paralelă 
ca a sa. Procedeele infantile de metamorfoză a realului au, deci, o 
utilitate : ele constituie o fugă, o manieră ieftină de-a acționa asupra 
realității, un mod mitic de transformare a sinelui şi a celorlalți. 
Regresia nu e o cădere firească în trecut ; ea este o fugă intenționată 
în afara prezentului. Mai degrabă un refugiu decît o înapoiere. Dar 
nu putem să scăpăm de prezent decît înlocuindu-l cu altceva, iar 
trecutul ce apare în comportamentele patologice nu e pămîntul 
originar pe care se revine ca la o patrie pierdută, este trecutul artificial 
şi imaginar al substituirilor. 

— Cînd o substituție a formelor de comportament : cele adulte, 
dezvoltate şi obişnuite sînt puse-n umbră de purtările infantile, simple 
şi nepotrivite. La fel ca şi la faimoasa pacientă a lui Janet : la gîndul 
că tatăl ei ar putea să se îmbolnăvească, ea prezintă formele 
paroxistice ale emoției puerile (criză, explozie motrice, prăbuşire), 
pentru că refuză purtarea normală, care ar fi să-l îngrijească, să 
prevadă mijloacele unei vindecări lente, să organizeze pentru ea 
însăşi o existență de infirmieră ; 
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— Cînd o substituție a obiectelor înseși : subiectul substituie 
formelor vii ale realității temele imaginare ale primelor sale 
fantasme ; iar lumea pare a se deschide asupra unor lucruri arhaice, 
personajele reale pălesc în fața fantomelor strămoșești ; ca și acei 
fobici ce se izbesc, în pragul fiecărei atitudini, de aceleaşi spaime 
amenințătoare ; personajul mutilator al tatălui sau mama captivă se 
profilează sub forma stereotipă a animalului terifiant, în spatele 
fondului difuz al angoasei ce copleşeşte conştiinţa. . 

Tot acest proces de transformări și repetiții arată că, la bolnavi, 
trecutul nu este invocat decît pentru a se substitui situațiilor prezente 
și că nu este împlinit decît în măsura în care e vorba să se împlinească 
prezentul. 


Dar ce rost are repetarea unei crize de angoasă? Ce sens are 
regăsirea fantasmelor terifiante ale copilăriei, substituirea formelor 
prost reglate? De ce să se evite prezentul, dacă aceasta e pentru a 
regăsi tipuri de comportamente dezadaptate? 

Inerție patologică a comportamentelor? Manifestare a unui prin- 
cipiu de repetare pe care Freud îl extrapolează în realitatea biologică 
a unui paradoxal „instinct al morţii“, ce tinde spre imobil, spre 
identic, spre monoton, spre anorganic, la fel cum instinctul vieții 
tinde către mobilitatea mereu nouă a ierarhiilor organice? Fără 
îndoială, se dă astfel faptelor un nume ce, îmbinîndu-le, respinge 
orice formă de explicaţie. Există, însă, în studiul lui Freud și al 
psihanalizei, lucruri care să explice această nerealizare a prezentului 
altfel decît prin repetarea, pur și simplu, a trecutului. 
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Freud însuşi a avut ocazia să analizeze un simptom în formare. 
Era vorba de un băiețel de patru ani, micuțul Hans!, care manifesta 
o teamă fobică față de cai. Frică ambiguă, pentru că el căuta toate 
ocaziile de a-i vedea şi fugea la fereastră de cum auzea o căruță ; 
dar, terorizat, el făcea crize de spaimă îndată ce zărea calul pe care + 
venise să-l vadă. Mai mult, frică paradoxală, pentru că se temea, 
concomitent, să nu-l muște calul şi ca animalul, căzînd, să nu se 
rănească. Dorea sau nu să vadă cai? Se temea pentru el sau pentru 
ei? Toate-n același timp, fără îndoială. Analiza așază copilul în 
punctul nodal al tuturor situațiilor oedipiene : de bunăvoie, tatăl a 
încercat să prevină la acesta o fixaţie prea puternică făcută asupra 
mamei ; dar atașamentul față de mamă nu a devenit decît şi mai 
violent, exacerbat, în plus, de nașterea unei surori mai mici, astfel 
încît tatăl a fost întotdeauna pentru micul Hans un obstacol între el 
şi mamă. Tocmai în acest moment se formează sindromul. Simbo- 
lismul cel mai elementar al materialului oniric permite să se 
ghicească, în imaginea calului, un substitut al imaginii („imago“) 
paterne ; şi în ambiguitatea spaimelor copilului e ușor de recunoscut 
dorința morții tatălui. Simptomul morbid este, de o manieră imediată, 
satisfacerea unei dorințe ; această moarte, pe care nu conştientizează 
că o doreşte pentru tatăl său, copilul o trăiește la modul imaginar 
al morţii unui cal. 

Dar acest simbol, şi aici e punctul important, nu constituie doar 
expresia mitică și figurativă a realității ; el joacă un rol funcțional, 
în raport cu această realitate. Fără îndoială, frica de a fi mușcat de 
cal este o expresie a spaimei de castrare : ea simbolizează interdicția 
paternă față de toate activitățile sexuale. Dar această teamă de a fi 
rănit e dublată de obsesia conform căreia calul însuși ar putea să 
cadă, să se rănească și să moară : ca şi cînd copilul se pune la 
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adăpost față de propria frică prin dorința de a-şi vedea părintele 
murind și astfel obstacolul, care-l separă de mama sa, să cadă. Or, 
această dorință distrugătoare nu apare imediat ca atare în fantasma 
fobică : ea nu e prezentă aici decît sub forma deghizată a unei frici ; 
copilul se teme atît de moartea calului, cît şi de propria rană. El se 
opune dorinței sale de moarte şi respinge această vinovăţie, trăind-o 
la modul unei terori echivalente fricii pe care o încearcă pentru 
sine; el se teme pentru tatăl său de ceea ce se teme pentru el 
însuşi ; dar tatăl său nu are să se teamă decît de ceea ce lui îi e frică 
să dorească împotrivă-i. Vedem, deci, că valoarea expresivă a sindro- 
mului nu este imediată, dar că ea se constituie prin intermediul unei 
serii de mecanisme de apărare. Două dintre ele au funcționat în 
acest caz de fobie : primul a transformat frica pentru sine însuşi în 
dorință ucigaşă contra celui ce suscită spaima ; al doilea a transformat 
această dorință în frica de-a o vedea împlinindu-se. 

Plecînd de la acest exemplu putem, deci, să spunem că avantajul 
găsit de bolnav în neîmplinirea prezentului în boala sa are ca origine 
nevoia de-a se apăra împotriva acestui prezent. Boala are ca esență 
ansamblul reacțiilor de sustragere şi de apărare prin intermediul 
cărora bolnavul reacționează la situația în care se găseşte ; și, pornind 
de la acest prezent, de la situația actuală, trebuie să se înțeleagă şi 
să se dea sens regresiilor evolutive ce apar în comportamentele 
patologice ; regresia nu constituie numai o virtualitate a evoluției, 
ea este o consecință a istoriei. 

Această noțiune de apărare psihologică e capitală. În jurul ei 
s-a închegat întreaga psihanaliză. Investigare a inconştientului, 
căutare a traumatismelor din copilărie, eliberare de un libido presupus 
a se afla în spatele tuturor fenomenelor vieții afective, dezvăluirea 
impulsurilor mitice, precum instinctul morţii — psihanaliza n-a fost 
decît toate acestea, vreme îndelungată ; ea tinde, din ce în ce, să-şi 
orienteze cercetarea către mecanismele de apărare și să admită, în 
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final, că subiectul nu-și reproduce istoria decît pentru că răspunde 
unei situații prezente. Anna Freud a făcut un inventar al acestor 
mecanisme de apărare! : dincolo de sublimare, considerată ca o 
purtare normală, ea găseşte nouă procedee prin care bolnavul se 
apără şi care, prin combinaţiile lor, definesc diferitele tipuri de 
nevroze : refularea, regresia, formațiunea reacțională, izolarea, anula- 
rea retroactivă, proiecția, introiecția, întoarcerea împotriva sinelui, 
transformarea în opusul său. 

— Istericul uzează îndeosebi de refulare ; el sustrage conștientului 
toate reprezentările sexuale ; el întrerupe, ca măsură de protecție, 
continuitatea psihologică, şi în aceste „sincope psihice“ se ivesc 
inconştientul, uitarea, indiferența ce constituie aparenta „bună 
dispoziție“ a istericului ; el distruge, astfel, unitatea corpului pentru 
a-i şterge toate simbolurile şi toate substitutele sexualității : de unde 
anesteziile şi paraliziile pitiatice ; 

— Din contră, obsesivul se apără mai ales prin „izolare“ ; el 
separă emoția conflictuală de contextul său ; îi atribuie simboluri și 
expresii fără vreo legătură aparentă cu conținutul ei real ; iar forțele 
aflate în conflict fac să survină, pe neașteptate, comportamente 
impulsive, rigide şi absurde, în cadrul unei conduite adaptate : dovadă 
acea bolnavă a lui Freud?, care, fără să știe pentru ce, fără să se 
poată justifica singură, prin nici un sentiment de precauţie sau 
avariţie, nu reușea să se abțină să noteze toate numerele de bancnote 
ce-i treceau prin miini. Însă atitudinea, absurdă-n insolitul ei, avea 
sens dacă o reașezai în contextul ei afectiv: ea se făcea ecoul 
dorinței bolnavei de a se asigura de dragostea unui bărbat, 
încredințîndu-i, drept gaj, o monedă; dar toate monezile se 
aseamănă... ; dacă, cel puţin, i-ar fi dat o bancnotă pe care să o fi 


"ANNA FREUD, Le moi et les mécanismes de défense, p. 39. 
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putut recunoaşte după număr... lar ea se apărase de această iubire 
pe care o socotea vinovată, izolînd comportarea de justificările sale. 
sentimentale ; 

— Delirînd, în acelaşi timp persecutat şi persecutor, denunțind 
în sufletul celorlalți propriile dorințe şi dușmănii, iubind ceea ce 
vrea să distrugă, identificîndu-se ce ceea ce urăște, paranoicul se 
caracterizează mai cu seamă prin mecanismele de proiecție, de 
introiecție și de răstălmăcire. Freud a indicat primul!, în gelozia 
paranoică, ansamblul acestor procese. Cînd paranoicul reproşează 
partenerului său că l-a mințit, atunci cînd organizează în jurul acestei 
infidelități un întreg ansamblu de interpretări, el nu face altceva 
decît să-i reproșeze celuilalt ceea ce-și reproşează sieși ; dacă-și 
acuză amanta că-l înşală cu un prieten e pentru că, în mod cert, el 
însuși încearcă exact aceeași dorință; el rezistă acelei tentaţii 
homosexuale transformînd-o în raport heterosexual, și proiectînd-o 
asupra celuilalt, sub forma unui reproş de infidelitate. Dar, printr-o 
proiecție simetrică, ce are și ea semnificația unei justificări și a unui 
catharsis, el va acuza de dorință homosexuală tocmai pe acela pe 
care-l doreşte şi, printr-o răsturnare de afect, se va grozăvi cu o ură 
mitică ce justifică, în ochii săi, insistențele rivalului. Nu sînt eu cel 
care te înșală ; tu eşti cel care mă trădezi;; nu sînt eu cel care-l 
iubeşte, el este cel ce mă doreşte și mă urmăreşte ; eu nu am pentru 
el dragoste, ci numai ură : acestea sînt mecanismele prin care un 
paranoic, apărîndu-se contra homosexualității sale, creează un delir 
de gelozie. 

Iterația patologică a trecutului are, deci, acum un sens ; nu este 
dimensiunea unui „instinct al morţii“ care-l impune ; regresia face 
parte din acele mecanisme de apărare, sau, mai degrabă, ea constituie 
refugiul în ansamblurile de protecție deja stabilite. Forma iterativă 


! Cing psychanalyses : „Le President Schreber“, p. 301 


a patologicului nu este decît secundară, în raport cu semnificația sa 
defensivă. 


* * 


Rămîne problema esențială : împotriva cui se apără bolnavul 
atunci cînd, copil, stabileşte forme de protecție pe care le va 
reactualiza prin repetările nevrotice din viața sa adultă? Ce reprezintă 
acel pericol permanent care, apărut la începutul vieții sale psiho- 
logice, se va extinde constant asupra universului propriu, amenințare 
cu o mie de fețe a unui pericol rămas identic? 

Și aici analiza unui simptom poate să ne servească drept fir 
director. O fetiță de circa zece ani săvirşește o pungășie!: ea 
şterpeleşte un baton de ciocolată sub ochii vînzătoarei ce o dojeneşte 
şi o amenință să povestească întîmplarea mamei. Furt pe care forma 
sa impulsivă și neobişnuită îl desemnează îndată ca nevrotic. Istoria 
subiectului arată cu claritate că simptomul acesta se află la punctul 
de convergență a două comportamente : dorința de a recăpăta 
afecțiunea maternă ce îi este refuzată și al cărei simbol e aici, 
precum cel mai adesea, obiectul alimentar ; și, pe de altă parte, 
ansamblul reacțiilor de vinovăţie ce însoțesc efortul agresiv pentru 
a capta această afecțiune. Între cele două atitudini, simptomul va 
apărea ca un compromis ; copilul va da frîu liber nevoilor sale de 
afecţiune comițînd pungăşia, dar îşi va elibera tendințele de vinovăție, 
săvîrşind-o într-o asemenea manieră încît să fie surprinsă. 
Comportamentul furtului stîngaci se relevă ca o abilitate de conduită ; 
grosolănia sa e o viclenie : compromis între două tendințe contra- 
dictorii, este o manieră de-a domina un conflict. Mecanismul 


"A. FREUD, Le traitement psychanalytique des enfants. 


44 


patologic e, deci, protecție împotriva unui conflict, rezistență în fața 
contradicției pe care o suscită. 

Dar nu orice conflict declanşează o reacție morbidă și tensiunea 
pe care o generează nu e neapărat patologică ; ea este mai degrabă 
trama întregii vieți psihologice. Conflictul pe care îl dezvăluie 
compromisul nevrotic nu e simplă contradicție externă într-o situație 
obiectivă ; ci contradicție iminentă, în care termenii se îmbină în 
aşa fel încît compromisul, departe de-a fi o soluție, este, în ultimă 
instanță, o aprofundare a conflictului. Cînd un copil fură ca să 
recupereze afecțiunea pierdută şi îşi linişteşte scrupulele lăsîndu-se 
surprins, e limpede că rezultatul gestului său, aducînd pedeapsa 
dorită, îi va retrage, încă o dată, afecțiunea pe care o regretă, îi va 
amplifica dorințele captative pe care le simbolizează furtul său şi le 
satisface un moment, va spori, în consecință, sentimentele de 
vinovăţie. Experiența frustrării şi reacția de vinovăţie sînt astfel 
legate, nu ca două forme de comportament divergent care să divizeze 
atitudinea, ci ca o unitate contradictorie ce defineşte dubla polaritate 
a uneia şi aceleiaşi conduite. Contradicţia patologică nu este 
conflictul normal : acesta sfișie din afară viața afectivă a subiectului ; 
declanşează atitudini opuse, îl face să oscileze ; provoacă acțiuni, 
apoi stîrneşte remuşcarea ; poate să exalte contradicția pînă la 
incoerență. Dar incoerența normală e, cu toată strictețea, diferită de 
absurditatea patologică. Ea e animată din interior de contradicție ; 
coerenţa gelosului în a-și convinge partenera de infidelitate este 
perfectă ; perfectă e şi coerenţa obsedatului în precauţiile pe care şi 
le ia. Această coerenţă, însă, e absurdă pentru că, dezvoltindu-se, 
adînceşte contradicția pe care doreşte să o înfrîngă ; cînd una dintre 
pacientele lui Freud înlătură din camera sa, dintr-o îngrijorare 
obsesională, toate pendulele şi toate ceasurile ale căror tic-tac-uri ar 
putea să-i tulbure somnul, ea se apără-n acelaşi timp împotriva 
dorințelor sale sexuale și le satisface într-o manieră mitică : ea 
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îndepărtează toate simbolurile sexualității, dar şi pe cele ale armoniei 
fiziologice ce ar putea să conturbe maternitatea pe care o doreşte : 
în acelaşi timp în care-și satisface dorințele la modul magic, îşi 
înmulțește, realmente, sentimentele de vinovăţie. Acolo unde 
individul normal trăieşte experiența contradicției, bolnavul trăieşte 
o experiență contradictorie ; experiența unuia se deschide spre 
contradicție, a celuilalt se închide peste ea. În alți termeni : conflict 
normal sau ambiguitate a situaţiei ; conflict patologic ori ambivalență 
a experientei’. 

Aşa cum frica este o reacție la amenințarea exterioară, angoasa 
e dimensiunea afectivă a acestei contradicții interne. Dezorganizare 
totală a vieţii afective, ea reprezintă expresia majoră a ambivalenţei, 
forma în care se desăvirşește întrucît e experiența vertiginoasă a 
contradicției simultane, dovada unei dorinţe identice de viață şi de 
moarte, de iubire şi de ură, apoteoza sensibilă a contradicției 
psihologice : angoasă a copilului care descoperă prin mușcătură că 
erotismul absorbției este încărcat de agresivitate destructivă, angoasă 
a melancolicului care, pentru a smulge morţii obiectul dorit, se 
identifică cu el, devine ceea ce a fost, dar sfîrşeşte prin a se implica 
el însuşi în moartea celuilalt ; şi nu poate să-l rețină în propria viață 
decît regăsindu-l în moarte. O dată cu angoasa ne aflăm în miezul 
semnificaţiilor patologice. Sub toate mecanismele de protecţie care 
singularizează boala, se dezvăluie angoasa şi fiecare tip de boală 
defineşte o manieră specifică de a reacționa la aceasta : istericul îşi 
refuză angoasa și o radiază treptat, încarnînd-o într-un simptom 
corporal ; obsedatul ritualizează, în jurul unui simbol, atitudini ce-i 
permit să satisfacă cele două laturi ale ambivalenței sale ; cît despre 
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paranoic, el se justifică mitic, atribuind altora, prin proiecție, toate 
sentimentele ce conțin în ele propriile contradicții ; repartizează 
asupra semenului elementele ambivalenței sale și îşi maschează 
angoasa sub formele agresivității. Şi angoasa este, ca mărturie 
psihologică a contradicției interioare, cea care serveşte de numitor 
comun și dă o semnificație unică devenirii psihologice a unui 
individ : ea a fost dovedită, pentru prima dată, în contradicţiile din 
timpul copilăriei şi în ambivalența pe care ele o suscită ; iar în 
puseul său latent, mecanismele de apărare s-au manifestat repetind, 
pe parcursul unei vieți, ritualurile lor, precauţiile, manevrele lor 
rigide îndată ce angoasa amenință să reapară. 

Putem, deci, să spunem într-un sens că, prin angoasă, evoluția 
psihologică se transformă în istorie individuală ; într-adevăr, angoasa 
e cea care, unind trecutul cu prezentul, le situează unul în raport cu 
celălalt şi le conferă o comunitate de sensuri; comportamentul 
patologic ne păruse a avea, în mod paradoxal, un conținut arhaic şi 
o inserție semnificativă în prezent ; prezentul, pe punctul de a suscita 
ambivalența şi angoasa, provoacă funcționarea protecției nevrotice ; 
dar această angoasă amenințătoare şi mecanismele ce o îndepărtează 
au fost de multă vreme fixate în istoria subiectului. Aşadar, boala 
se desfășoară în maniera unui cerc vicios: bolnavul, prin 
mecanismele sale actuale de apărare, se protejează împotriva unui 
trecut a cărui prezență secretă face să apară angoasa ; dar, pe de altă 
parte, subiectul se pune la adăpost împotriva eventualității unei 
angoase actuale, apelînd la măsuri demult instaurate în situații 
similare. Bolnavul se înarmează cu prezentul împotriva trecutului 
ori se protejează de prezent cu ajutorul unei istorii trecute? Fără 
îndoială, trebuie să spunem că în acest cerc se află esența 
comportamentelor patologice ; dacă bolnavul este suferind, e în 
măsura în care legătura prezentului cu trecutul nu se face în stilul 
unei integrări progresive. Cu siguranță, orice individ a trăit angoasa 
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şi a instituit comportamente de apărare ; dar bolnavul își trăieşte 
angoasa și mecanismele de apărare într-o circularitate ce-l face să 
i se opună prin mecanismele care sînt legate istoric de aceasta ; e 
motivul. pentru care o amplifică şi mai mult și amenință, neîncetat, 
să-l readucă la lumină. Prin opoziție cu istoria individului normal, 
această monotonie circulară e caracteristica istoriei patologice. 


* * 


Psihologia evoluției, care descrie simptomele ca și comportamen- 
tele arhaice, trebuie, deci, să fie completată de o psihologie a genezei 
ce descrie, într-o istorie, semnificația actuală a acestor regresii. 
Trebuie să se găsească un stil de coerență psihologică ce autorizează 
inteligibilitatea fenomenelor morbide, fără să ia drept model de 
referință stadiile descrise ca faze biologice. Trebuie să se afle punctul 
esențial al semnificațiilor psihologice cu începere de la care, 
istoriceşte, se ordonează comportamentele morbide. 

Or, acest punct către care converg semnificațiile, tocmai am 
văzut, este angoasa. Istoria psihologică a bolnavului se constituie 
ca un ansamblu de comportamente semnificative, ce instituie 
mecanisme de apărare împotriva ambivalenței contradicțiilor afective. 
Dar, în istoria psihologică, statutul angoasei e ambiguu : o regăsim 
sub trama tuturor episoadelor patologice ale unui subiect; ea le 
marchează neîncetat ; dar tocmai pentru că era prezentă, aceste 
episoade s-au succedat, ca tot atitea tentative de-a se elibera de ea ; 
dacă le însoţeşte e deoarece le-a precedat. Pentru ce un anumit 
individ nu întâlneşte, într-o situație, decît un conflict uşor de învins, 
iar un altul o contradicție în care se zăvorăște la modul patologic? 
Pentru ce, aceeași ambiguitate oedipiană va fi depășită de către 
unul, în timp ce, la celălalt, va declanșa lunga suită a mecanismelor 
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patologice? Există acolo o formă de necesitate pe care istoria 
individuală o dezvăluie ca pe o problemă, dar nu reuşeşte să o 
justifice. Pentru ca o contradicţie să fie trăită la modul anxios al 
ambivalenței, pentru ca, apropo de un conflict, un subiect să se 
închidă în circularitatea mecanismelor patologice de apărare, a trebuit 
ca angoasa să fie deja prezentă, ceea ce a transformat ambiguitatea 
unei situații în ambivalență a reacțiilor. Dacă angoasa cuprinde viața 
unui individ, se datorează faptului că ea este principiul şi fundamentul 
său; de la început, ea defineşte un anumit fel de experiență ce 
marchează traumatismele, mecanismele psihologice pe care le 
declanşează, formele de repetiție pe care la ia pe durata episoadelor 
patologice : ea este ca și un a priori al existenței. 

Analiza evoluției determina boala ca pe o virtualitate ; istoria 
individuală permite să o înfățişăm ca pe un fapt al devenirii 
psihologice. Dar acum trebuie să o înțelegem în necesitatea sa 
existențială. 
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Capitolul IV 


BOALA ŞI EXISTEN 


Analiza mecanismelor bolii încetează în prezența unei realități 
care le depăşeşte și le alcătuieşte în natura lor patologică ; oricît de 
departe a fost împinsă, ea ne invită să vedem în angoasă elementul 
morbid ultim, precum şi nucleul bolii. Dar pentru a o înțelege, se 
impune un nou stil de analiză : formă de experienţă ce-şi depăşeşte 
propriile manifestări, angoasa nu poate niciodată să fie minimalizată 
printr-o analiză de tip naturalist; ancorată în inima istoriei 
individuale, pentru a-i da, în evenimentele sale, o semnificație unică, 
ea nu poate nici să fie epuizată printr-o analiză de tip istoric, însă 
istoria și natura umană nu pot fi înțelese decît raportîndu-se la ea. 

Trebuie acum să ne stabilim în centrul acestei experiențe ; doar 
înțelegînd-o din interior va fi posibil să se plaseze în loc, în cadrul 
universului morbid, structurile naturale, constituite prin evoluție, şi 
mecanismele individuale, cristalizate prin istoria psihologică. Metodă 
ce niciodată nu trebuie să împrumute nimic de la „Naturwissen- 
schaften“, de la analizele lor discursive, de la cauzalitatea lor 
mecanicistă ; metodă ce nu va trebui niciodată să se întoarcă înspre 
istoria biografică, cu descrierea sa de înlănțuiri succesive și 
determinismul său în serie. Metodă care, dimpotrivă, trebuie să 
înțeleagă ansamblurile ca pe niște totalități ale căror elemente nu 
pot fi disociate, oricît de dispersate ar fi în istorie. Nu mai e suficient 
să spunem că teama copilului este cauza fobiilor ivite la adolescent, 
ci trebuie să se regăsească, în această frică originară și în aceste 
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simptome morbide, același tip de angoasă ce le conferă unitatea lor 
semnificativă. Logica discursivă nu are ce căuta aici : ea se pierde 
în confuzia delirului şi se epuizează în urmărirea raționamentelor 
paranoicului. Intuiția merge mai repede şi mai departe, cînd ajunge 
să redea experiența fundamentală ce domină toate procesele 
patologice (de exemplu, în paranoia, alterarea radicală a raportului 
cu semenul). În același timp în care-şi etalează, la o singură privire, 
totalitățile esențiale, intuiţia reduce, pînă la epuizare, această distanță 
din care e făcută întreaga cunoaştere obiectivă : analiza naturalistă 
înfăţişează bolnavul cu distanțarea cuvenită față de un lucru natural ; 
reflexia istorică îl menţine în acea alteritate ce permite să se explice, 
dar, arareori, să se înțeleagă. Intuiția, tresăltînd în interiorul conştiinţei 
morbide, încearcă să vadă universul patologic cu ochii bolnavului 
însuși : adevărul pe care-l caută nu este de ordinul obiectivităţii, ci 
de al intersubiectivității. 

În măsura în care a înțelege vrea să însemne, în același timp, 
a pune în ordine, a sesiza dintr-o dată şi a descoperi, această nouă 
reflexie asupra bolii e, înainte de toate, „comprehensiune“ : este 
acea metodă pe care a practicat-o psihologia fenomenologică. 

Dar e posibil să se înțeleagă totul? Specificul maladiei mentale, 
în opoziție cu comportamentul normal, nu e tocmai de a putea să 
fie explicată, ci să reziste la orice comprehensiune. Gelozia, oare, 
nu este normală atunci cînd îi înțelegem chiar şi exagerările și nu 
este morbidă atunci cînd „nu îi mai înțelegem“ reacțiile, fie şi cele 
mai elementare? Îi revine lui Jaspers! meritul de-a fi arătat că 
inteligibilitatea poate să se întindă cu mult dincolo de frontierele 
normalului și că înțelegerea intersubiectivă poate să atingă universul 
patologic în esența sa. 


'K. JASPERS, Psychopathologie générale. 
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Fără îndoială, există forme care sînt încă, și vor rămîne, opace 
la înțelegerea fenomenologică. Acestea sînt derivații direcți ai 
proceselor a căror mișcare însăși este străină conştiinţei normale, ca 
erupțiile, în conștiință, ale imaginilor provocate de intoxicații, ori 
precum acei „meteori psihici“ ce nu se pot explica decît printr-o 
întrerupere a tempo-ului conştiinţei, prin ceea ce Jaspers numeşte o 
„ataxie psihică“ ; în fine, sînt acele impresii ce par împrumutate de 
la o materie sensibilă, totalmente străină de sfera noastră : sentiment 
al unei influențe care pătrunde pînă-n interiorul gîndirii, impresie 
de-a fi traversat de cîmpuri de forță, în același timp materiale şi 
misterior invizibile, experiență a unei transformări aberante a 
corpului. A 

Dar, dincolo de aceste limite îndepărtate ale înțelegerii, cu 
începere de la care se deschide universul străin și mort, pentru noi, 
al absurdului, universul morbid rămîne uşor de pătruns. Și, prin 
această inteligibilitate, e vorba de a reda, totodată, experiența pe 
care bolnavul o dobiîndește despre boala sa (maniera în care el îşi 
duce viața ca individ bolnav, sau anormal, sau suferind), şi universul 
morbid asupra căruia se deschide această conștiință a bolii, lumea 
pe care o vizează și, în același timp, o constituie. Înţelegere a 
conştiinţei bolnave și reconstituire a universului său patologic, 
acestea sînt cele două dimensiuni ale unei fenomenologii a maladiei 
mentale. 


Conştiinţa pe care bolnavul o are despre propria-i boală e perfect 
originală. Nimic nu este mai fals, fără îndoială, decit mitul nebuniei, 
boală ce se ignoră ; distanța ce separă conştiinţa medicului de aceea 
a bolnavului nu e măsurată prin distanța ce separă știința bolii și 
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neştiința sa. Medicul nu este partea sănătății care deține toate 
cunoștințele asupra bolii, iar bolnavul nu este partea bolii care ignoră 
orice cu privire la ea însăşi, pînă și propria-i existență. Bolnavul îşi 
recunoaște anomalia și îi dă, cel puțin, semnificația unei diferențe 
ireductibile, ce-l separă de conştiinţa și de universul celorlalți. Dar 
bolnavul, oricît de lucid ar fi, nu are asupra bolii perspectiva 
medicului ; el nu adoptă niciodată acea distanță speculativă care i-ar 
permite să sesizeze boala ca pe un proces obiectiv, desfăşurîndu-se 
independent de sine ; conştiinţa bolii e cuprinsă în interiorul 
afecțiunii ; ea e ancorată într-însa şi, în momentul în care o percepe, 
o exprimă. Modul în care un subiect îşi acceptă sau îşi respinge 
boala, felul în care o interpretează şi conferă semnificație formelor 
sale cele mai absurde, toate acestea constituie una dintre dimensiunile 
esențiale ale bolii. Nici scufundare inconștientă în procesul morbid, 
nici conștiință lucidă, dezinserată şi obiectivă a acestui proces, ci 
recunoaștere aluzivă, percepție difuză a unui decor morbid, pe fondul 
căruia se detașează semnele patologice, astfel e această conştiinţă 
ambiguă ale cărei variații trebuie analizate de reflexia fenomeno- 
logică!. 

1) Boala poate fi percepută cu un statut de obiectivitate ce o 
plasează la o distanță maximă de conştiinţa bolnavă. În efortul său 
de a o înfiîna și de-a nu se recunoaşte în ea, bolnavul îi conferă 
semnificația unui proces accidental și organic. Bolnavul îşi menține 
afecțiunea în limitele corpului său: omițind sau negînd orice 
transformare a experienței psihologice, el nu dă importanță şi, în 
cele din urmă, nu percepe şi nu tematizează decît materialitatea 
organică a experienței sale. Departe de a-și ascunde boala, o etalează, 
dar numai în formele ei fiziologice ; iar în obiectivitatea pe care 


Tocmai din accastă perspectivă WYRSCH a studiat schizofrenia (Die Person des 
mhreneni. 


bolnavul o atribuie simptomelor sale, medicul e îndreptățit să vadă 
manifestarea unor tulburări subiective. Este tocmai acea supremație 
a proceselor organice, în cîmpul de conştiinţă al bolnavului și în 
felul în care el se teme de boala sa, care constituie gama simptomelor 
isterice (paralizii ori anestezii psihogene), a simptomelor psiho- 
somatice sau, în fine, a grijilor ipohondre, ipostază întîlnită atît de 
des în psihastenie sau în anumite forme de schizofrenie. La fel ca 
şi elementele maladiei, aceste forme organice sau pseudoorganice 
sînt pentru subiect moduri de aprehensiune ale propriei boli. 

2) În cea mai mare parte a tulburărilor obsesionale, în numeroase 
cazuri de paranoia și în anumite schizofrenii, bolnavul recunoaşte 
că procesul morbid face corp comun cu personalitatea sa. Însă într-o 
manieră paradoxală : el regăseşte-n istoria sa, în conflictele cu 
anturajul, în contradicţiile din situația sa actuală, premisele bolii ; 
el îi descrie geneza ; dar, în același timp, vede în debutul maladiei 
explozia unei existențe noi ce-i modifică profund sensul vieții, cu 
riscul de-a o primejdui. Dovadă, acei geloşi ce-și justifică 
suspiciunea, interpretările, sistematizările delirante printr-o geneză 
minuțioasă a bănuielilor personale și care par să-și atenueze 
simptomele de-a lungul întregii lor existenţe ; dar ei recunosc că, 
începînd cu o anumită aventură sau cu un anumit salt al pasiunii, 
existența le e transformată în întregime, că viața le este otrăvită și 
că nu o mai pot suporta. Ei văd în gelozia lor morbidă cel mai adînc 
adevăr al existenței şi, totodată, cea mai radicală nenorocire. O 
normalizează, raportînd-o la întreaga lor viață anterioară ; dar se 
detașează, izolînd-o ca pe o răvășire brutală. Ei își percep boala ca 
pe un destin ; ea nu pune capăt vieții lor decît zdrobind-o. 

3) Această unitate paradoxală nu poate fi menținută întotdeauna : 
elementele morbide se detașează atunci de contextul lor normal și, 
repliindu-se asupra lor înşile, alcătuiesc o lume autonomă. Lume ce 
are, pentru bolnav, numeroase semne de obiectivitate: ea e 
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determinată de forțe exterioare pe care misterul le face să scape 
oricărei investigații, ea se impune evidenţei, rezistă la efort. 
Halucinaţiile în care abundă îi dau bogăția sensibilă a realului ; 
delirul ce-i îmbină elementele îi asigură o coerență cvasirațională. 
Conştiința bolii, însă, nu se umbreşte în această cvasiobiectivitate ; 
ea rămîne prezentă, cel puțin într-o manieră marginală : acel univers 
de elemente halucinatorii şi de deliruri închegate nu face decit să se 
juxtapună lumii reale. Bolnavul nu confundă niciodată glasul 
medicului cu vocile halucinatorii ale persecutorilor săi, chiar dacă, 
pentru el, însuşi medicul nu e decît un persecutor..Delirul cel mai 
acut nu pare bolnavului decît, cel mult, la fel de real ca şi realitatea 
însăşi ; şi în acest joc a două realități, în această ambiguitate teatrală, 
conştiinţa bolii se relevă drept conştiinţă a unei alte realități. 

Bolnavul e gata să recunoască o asemenea opoziție față de 
universul real sau, mai degrabă, ireductibila juxtapunere a acestor 
două lumi reale : un bolnav suferind de halucinații îşi întreabă 
interlocutorul dacă nu aude, ca și el, vocile ce îl hărțuiesc ; el îl 
somează să abdice în fața acestei evidențe sensibile ; dar dacă i se 
opune o negație ori o ignorare masivă a faptelor pe care le invocă, 
el se acomodează destul de bine şi declară că, în aceste condiţii, e 
singurul care le aude. Pentru el, această singularitate a experienței 
nu anulează certitudinea ce o însoţeşte, dar recunoaşte acceptînd, 
chiar afirmînd, caracterul ciudat, dureros de singular al universului 
său ; admițind două lumi, adaptîndu-se celei dintii, ca şi celei de a 
doua, el manifestă, în planul din spatele propriei conduite, o conștiință 
specifică a bolii sale. 

4) În fine, în formele ultime de schizofrenie şi în stările de 
demenţă, bolnavul e absorbit de universul maladiei sale. El sesizează, 
totuşi, universul pe care l-a abandonat ca pe o realitate îndepărtată 
şi voalată. Într-un asemenea peisaj crepuscular, unde experienţele 
cele mai palpabile — evenimentele, cuvintele, anturajul — iau o formă 
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fantomatică, se pare că bolnavul mai păstrează un sentiment oceanic 
al propriei boli. Scufundat în universul morbid, el are sentimentul 
realității ; şi, pe cît putem să presupunem, după relatarea bolnavilor 
vindecați, impresia rămîne întotdeauna prezentă în conştiinţa 
individului, anume că realitatea nu e sesizată decît travestită, 
caricaturizată și metamorfozată, în sensul strict al termenului, ca în 
vis. Doamna Sechehaye, care a îngrijit și vindecat o tînără 
schizofrenică, a adunat impresiile pe care bolnava le-a trăit de-a 
lungul episodului patologic : „S-ar putea spune, povestea, că 
percepția mea asupra lumii mă făcea să simt, într-o manieră mai 
intensă, bizareria lucrurilor. În linişte şi în imensitate, fiecare obiect 
se tăia cu cuțitul, detașat în vid, în nelimitat, separat de celelalte 
lucruri. Fiind el însuşi, fără legătură cu anturajul, începea să existe.. 
Mă simțeam izgonită din lume, în afara vieții, spectatoare a unui 
film haotic ce se derula fără întrerupere în fața ochilor mei, și la 
care nu ajungeam să particip“. Şi, ceva mai încolo, adăuga : „Oamenii 
îmi apar ca într-un vis; eu nu mai ajung să le disting caracterul 
particular“!. Conștiința bolii nu mai este atunci decît o imensă 
suferință morală în fața unei lumi recunoscute ca atare prin referirea 
implicită la o realitate devenită inaccesibilă. 

Maladia, oricare ar fi formele sale și stadiile de întunecare pe 
care le comportă, implică, întotdeauna, o conștiință a bolii ; universul 
morbid nu este niciodată un absolut în care s-ar aboli toate referirile 
la normal ; dimpotrivă, conștiința bolnavă se manifestă întotdeauna 
pentru ea însăşi, cu o dublă referire, fie la normal și patologic, fie 


la familiar și la straniu, fie la singular și la universal, fie, în sfîrşit, 
la veghe și la oniric. 


' SECHEHAYE, Journal d'une schizophrène, pp. 50 şi 56 
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Dar această conștiință bolnavă nu se limitează la conştientizarea 
bolii sale; ea se adresează, de asemenea, unui univers patologic, 
ale cărui structuri ar trebui acum studiate, completînd astfel analiza 
noetică cu analiza noematică. 

1) M. Minkowski a studiat perturbațiile în formele temporale 
ale universului morbid. El a analizat, în particular, un caz de delir 
paranoic în care bolnavul se simte amenințat de catastrofe pe care 
nici o precauție nu le poate înlătura : în fiecare moment, iminența 
se reînnoieşte, iar faptul că nenorocirea de care s-a temut nu s-a 
produs niciodată, nu poate să garanteze că nu se va produce în 
minutele următoare. Or, catastrofa de care se simte amenințat este 
de a pieri zdrobit de tot ceea ce este în lume reziduu, cadavru, 
rămăşiţă, deşeu. Între acest conținut al delirului şi motivul anxios 
al iminenței catastrofale e uşor să se vadă un raport semnificativ : 
ideea fixă de „resturi“ dovedeşte la subiect o incapacitate de a 
concepe cum poate să dispară un lucru, cum ceea ce nu mai este 
poate să nu mai rămînă. Pentru el, acumularea trecutului nu mai 
poate să se anuleze şi, totodată, trecutul şi prezentul nu ajung să 
anticipeze viitorul ; nici o măsură de securitate luată nu poate să 
garanteze împotriva amenințărilor pe care le conține ; în viitor, totul 
este, în mod absurd, posibil. În înlănțuirea lor delirantă, aceste două 
teme exprimă astfel o perturbare majoră în temporalitate, timpul nu 
se mai proiectează, nici nu se scurge ; trecutul se acumulează, iar 
unicul viitor care se înfăţişează nu poate conține, ca promisiune, 
decît zdrobirea prezentului de către masa, neîncetat, împovărătoare 
a trecutului!. 


"MINKOWSKI, Le temps vécu. 
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Fiecare tulburare suportă, așadar, o modificare specifică a 
timpului trăit. Binswanger, de exemplu, a definit prin Ideenflucht 
perturbația temporală a existenței maniacale : acolo, timpul. prin 
fragmentare, e fărimițat şi, fără deschidere asupra trecutului şi a 
viitorului, el se învirtejeşte în jurul lui însuși, acționind cînd prin 
salturi, cînd prin repetiții. Tocmai pe fondul temporalității astfel 
perturbate, trebuie să' se înțeleagă „fuga ideilor“, cu alternanța sa 
caracteristică de repetiții tematice, de asocieri inconstante și ilogice. 
Timpul schizofrenicului este, de asemenea, sacadat, dar el este 
fărîmiţat prin iminența Imprevizibilului și a Terifiantului, căruia 
bolnavul nu i se sustrage decît prin mitul unei eternități vide ; 
temporalitatea schizofrenicului se împarte, așadar, între timpul divizat 
al angoasei şi eternitatea, fără formă, nici conținut, a delirului!. 

2) Spaţiul, ca structură a universului trăit, poate să se preteze 
aceleiași analize. 

Uneori, distanțele se năruie, ca la acei suferinzi de delir ce 
recunosc aici persoane pe care le ştiau în altă parte, sau acei suferinzi 
de halucinaţii ce le aud vocile, nu în spaţiul obiectiv, unde se situează 
sursele sonore, ci într-un spațiu mitic, într-un soi de cvasispațiu 
unde axele de referință sînt fluide şi mobile : ei aud aici, aproape 
de ei, în jurul lor, într-înșii, vocile torționarilor, pe care le situează, 
în același timp, dincolo de pereți, cu mult dincolo de oraș şi frontiere. 
Spaţiului transparent, în care fiece obiect îşi are locul geografic şi 
unde perspectivele se articulează, i se substituie un spațiu opac, în 
care obiectele se amestecă, se apropie și se îndepărtează cu o 
mobilitate instantanee, se deplasează fără să se miște şi fuzionează, 
în final, într-un orizont fără perspectivă ; cum spune M. Minkowski, 
„spațiul senin“ se estompează în „spațiul obscur“, acela al fricii şi 


' BINSWANGER, Der Fall Jurg Zund, în Schweizer Archiv f. Neur, 1946. 
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al nopții, sau, mai degrabă, se contopesc în universul morbid, în loc 
să se distribuie, cum o fac în sfera normalității!. 

În alte situații, spațiul devine insular şi rigid. Lucrurile pierd 
acel indice de inserție ce marchează, de asemenea, posibilitatea 
de-a le utiliza; ele se expun într-o plenitudine singulară care le 
detaşează de contextul lor şi se afirmă în izolarea lor, fără vreo 
legătură reală, nici virtuală, cu celelalte obiecte ; raporturile 
instrumentale au dispărut. Domnul Roland Kuhn a studiat, în acest 
sens, delirurile de „limite“ la anumiţi schizofrenici : importanța 
acordată limitelor, frontierelor, pereților, la tot ceea ce împrejmuieşte, 
închide şi protejează este în funcție de absenţa unității interne în 
dispunerea lucrurilor ; în măsura în care acestea nu „stau“ împreună, 
trebuie protejate de exterior şi menținute într-o unitate ce nu le este 
firească. Obiectele şi-au pierdut coeziunea şi spaţiul, coerenţa ; ca 
la acel bolnav ce desena neîntrerupt planul unui oraș fantastic ale 
cărui fortificaţii infinite nu apărau decît un conglomerat de clădiri 
fără însemnătate. Semnificația de „instrumentalitate“ a dispărut din 
spațiu ; universul „Zuhandenen“, cum ar spune Heidegger, nu mai 
este, pentru bolnav, decît o lume „Vorhandenen“. 

3) Nu există doar mediul spațio-temporal, „Umwelt“, care să 
fie perturbat de boală în structurile sale existențiale, ci şi „Mitwelt“, 
universul social şi cultural. Aproapele încetează să fie, pentru bolnav, 
partenerul unui dialog și colegul de muncă ; el nu i se mai înfăţişează 
acestuia pe fondul implicaţiilor sociale ; îşi pierde condiţia de 
„socius“ şi devine, în acest univers depopulat, Străinul. Tocmai la 
această alterare radicală se referă sindromul, atit de frecvent, al 
„nerealizării simbolice a semenului“ ; sentiment de stranietate față 
de vorbire, de sistemul de exprimare, de corpul celuilalt ; dificultate 
de a accede pînă la certitudinea existenței celuilalt, încetineală și 
distanțare de un univers interuman în care lucrurile exprimate se 


1 MINKOWSKI, Le temps vécu. 
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împietresc, unde semnificaţiile au indiferența compactă a obiectelor 
şi unde simbolurile primesc importanța unor enigme : este universul 
rigid al psihastenicului şi al majorității schizofrenicilor. Pacienta 
doamnei S&chehaye descrie astfel una dintre primele sale senzații 
de irealitate : „Mă găseam la Direcţiune ; subit, văd sala devenind 
imensă, ca iluminată de o strălucire teribilă... Elevele şi profesoarele 
păreau marionete ce evoluau fără logică, fără scop... Ascultam 
convorbirile, dar nu le sesizam cuvintele. Vocile îmi păreau metalice, 
fără timbru și lipsite de căldură. Din cînd în cînd, un cuvînt se 
detașa din ansamblu. Se repeta în mintea mea, ca decupat cu cuțitul, 
absurd“. Copilului îi este frică, monitoarea intervine, încearcă să o 
calmeze : „Ea îmi surîde cu amabilitate... Dar zîmbetul ei, în loc să 
mă liniștească, îmi amplifică angoasa şi confuzia ; căci îi observai 
dinții, pe care-i avea albi şi regulați. Dinţii aceia străluceau sub 
licărirea luminii şi, curînd, cu toate că erau asemănători între ei, 
ocupară întreaga mea vedere, ca şi cum întreaga sală nu era decît 
un şir de dinți într-o lumină neîndurătoare“!. 

La celălalt pol al patologiei, se află lumea extrem de fluidă a 
delirului halucinatoriu : zbucium întotdeauna reluat de pseudo- 
recunoașteri, unde fiecare dintre ceilalți nu este un altul, ci Altul 
absolut, întîlnit fără încetare, hăituit continuu și regăsit ; prezență 
unică cu mii de fețe, a omului detestat, care minte și care ucide, a 
femeii devoratoare ce urzește marea conjurație a morţii. Fiecare 
chip, straniu sau familiar, nu e decît o mască, fiecare cuvînt, clar 
sau obscur, nu ascunde decît o semnificaţie : masca persecutorului 
şi sensul persecuției. 

Măşti ale psihasteniei, măşti ale delirului halucinatoriu : în 
monotonia primelor începe să se piardă varietatea chipurilor umane ; 
sub nenumăratele fețe ale următoarelor se regăseşte unică, stabilă și 
încărcată de un sens implacabil, experiența delirantă a bolnavului. 


1 Journul d'une schizofrène, pp. 6 şi 7: 
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4) În fine, boala poate atinge omul în sfera individuală unde se 
desfășoară experiența propriului corp. Atunci, corpul încetează să 
fie acel centru de referință în jurul căruia căile lumii îşi etalează 
posibilitățile. În acelaşi timp, se modifică prezența corpului la 
orizontul conştiinţei. Citeodată, ea se îngroașă pînă la a deveni 
greutate şi imobilitate a unui lucru ; ea virează către o obiectivitate 
în care conştiinţa nu mai poate să-și recunoască propriul corp ; 
subiectul nu se mai resimte decît ca un cadavru ori ca o mașinărie 
inertă, în care toate impulsurile provin dintr-o exterioritate miste- 
rioasă. lată ce declară o bolnavă, observată de Minkowski : „O zi 
din două, corpul meu este dur ca lemnul. Astăzi, e gros, precum 
acest perete ; ieri, în fiecare moment, aveam impresia că trupul meu 
era ca o apă neagră, mai neagră decît acest șemineu... Totul e negru 
în mine, de un negru spumos, murdar... Dinţii mei sînt de o densitate 
asemănătoare cu peretele unui sertar... Corpul mi se părea că este 
compact, lipicios și alunecos, asemănător cu acest parchet“!. 

La fel, uneori conștiința plenitudinii trupului, cu spațialitatea sa 
şi această densitate în care se inserează experiențele proprioceptive, 
sfirșeşte prin a se epuiza pînă la a nu mai fi decît conștiința unei 
vieți spirituale şi credință delirantă într-o existență nemuritoare ; 
universul corpului propriu, „Eigenwelt“, pare golit de conținutul 
său, şi această viață care nu mai e decît conştiinţă a nemuririi se 
consumă într-o moarte lentă pe care o pregăteşte prin refuzul oricărui 
aliment, al oricărei îngrijiri corporale, al oricăror preocupări 
materiale. Binswanger a observat o bolnavă, Ellen West, la care se 
putea regăsi această perturbație de „Eigenwelt“ şi la care se vedea, 
în același timp, dezlegarea formelor de inserare în lume. Ea nu mai 
recunoaşte acest mod de existență care, în interiorul lumii, se 
orientează și se deplasează în conformitate cu drumurile virtuale 


' În AJURIAGUERRA ct HECAEN, Les hallucinations corporelles. 
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trasate în spațiu ; ea nu mai poate să fie „în siguranță pe pămînt“ ; 
ea e divizată între dorința de-a zbura, de-a plana într-o jubilație 
eterată și obsesia de-a fi captivă pe un pămînt mocirlos, ce o oprimă 
şi o paralizează. Între mobilitatea vioaie, instantanee, şi angoasa ce 
înnămoleşte, spațiul solid şi ferm al mișcării corporale a dispărut; 
lumea a devenit „tăcută, glacială și lipsită de viață“ ; bolnava îşi 
imaginează corpul ca pe o fluiditate gracilă și eterată, pe care 
inconsistența sa îl eliberează de orice materialitate. Acesta e fondul 
pe care se manifestă psihoza şi pe care se reliefează simptomele 
(frica de îngrășare, anorexia, indiferența afectivă) ce o vor duce, 
printr-o evoluţie morbidă, mai bine de treisprezece ani, la sinucidere“. 


Am putea fi tentaţi să reducem aceste analize la cele istorice și 
să ne întrebăm dacă ceea ce numim universul bolnavului nu e doar 
o viziune arbitrară asupra istoriei sale, ori cel puțin starea ultimă în 
care culminează viitorul său. În fond, dacă Rudolf, un pacient 
de-al lui Roland Kuhn, a rămas, de-a lungul mai multor ore, în 
apropierea cadavrului propriei mame, pe cînd era copil şi cînd nu 
cunoștea semnificația morţii, aceasta nu e cauza bolii sale ; contactele 
prelungite cu un cadavru nu au putut să intre în comunitate de 
sensuri cu o ulterioară necrofilie și, în final, cu o tentativă de asasinat, 
decit în măsura în care s-a constituit o lume unde moartea, cadavrul, 
corpul rigid şi rece, privirea înghețată aveau un statut și o logică ; 
atrebuit ca acest univers al morții şi al nopții să aibă un loc privilegiat 
în fața universului zilei și al vieții, și ca transferul de la unul la 


'BINSWANGER, Der Fall Ellen West, în Archiv. Schw. J: Neur., 1943. 
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celălalt, care-i provocase odinioară atita uimire şi angoase, să-l 
fascineze încă într-atît încît să dorească să-l forțeze prin contactul cu 
nişte cadavre şi prin asasinarea unei femei!. Universul morbid nu se 
explică prin cauzalitatea istorică (o am în vedere pe aceea a istoriei 
psihologice), dar ea nu e posibilă decît datorită faptului că acest 
univers există : este cea care favorizează legătura dintre efect şi 
cauză, dintre anterior şi ulterior. 

Dar ar trebui să ne punem întrebări asupra acestei noțiuni de 
„univers morbid“ şi asupra a ceea ce îl deosebeşte de universul 
conceput de către omul normal. Fără îndoială, analiza fenomeno- 
logică refuză o diferențiere a priori a normalului şi a patologicului : 
„Validitatea descrierilor fenomenologice nu este limitată de o 
judecată asupra normalului şi a anormalului“?. Morbidul, însă, se 
manifestă de-a lungul investigaţiei ca o caracteristică fundamentală 
a acestui univers. Într-adevăr, iată o lume pe care formele sale 
imaginare, chiar onirice, opacitatea sa la toate perspectivele 
intersubiectivității o denunţă ca pe o „lume privată“, drept o i6rov 
x00uov ; iar Binswanger reamintește, apropo de nebunie, cuvîntul 
lui Heraclit, apropo de somn : „Cei care sînt treji au o lume unică 
şi obișnuită (Eva yai xomwov x00uov) ; acela care doarme se întoarce 
către propriu-i univers (£i$ i5rov ánootpepe 00ai)“. Dar această 
existență morbidă e marcată, în același timp, de un stil foarte 
particular de abandonare în voia lumii: pierzînd semnificațiile 
universului, pierzîndu-i temporalitatea fundamentală, subiectul 
înstrăinează această existență în lumea în care irupe libertatea sa ; 
neputînd să-i cunoască sensul, se lasă-n voia evenimentelor ; în acel 
timp fărimițat şi fără perspectivă, în acel spaţiu lipsit de coerenţă, 


"R. KUHN, Mordvcrsuch cincs depressiven Fctichisten, în Monarschrift für Psychiatrie, 1948. 
2R. KUHN, ibid. 
» BINSWANGER, Traum und Existenz, în Neue Schweizer Rundschau, 1930. 
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observăm indiciul unei năruiri ce încredința subiectul lumii, ca unui 
destin exterior. Procesul patologic este, după cum observă 
Binswanger, o „Verweltlichung“. În această unitate contradictorie 
dintre o lume particulară și o abandonare în voia inautenticității 
lumii, se află esența bolii. Sau, pentru a folosi un alt vocabular, 
boala e, în același timp, retragere în cea mai vătămătoare dintre 
subiectivități şi cădere în cea mai dăunătoare obiectivitate. 

Dar aceasta înseamnă, poate, să se atingă unul dintre paradoxurile 
maladiei mentale ce obligă la noi forme de analiză : dacă această 
subiectivitate a nebunului este, în același timp, vocație și abandonare 
în voia lumii, nu tocmai de la lume trebuie să afle secretul 
enigmaticului său statut? Nu există în boală un întreg nucleu de 
semnificații ce ține de domeniul în care a apărut — și în primul rînd 
acest simplu fapt că este delimitată ca boală? 


Partea a doua 


NEBUNIA ŞI CULTURA 


INTRODUCERE 


Analizele precedente au stabilit coordonatele prin care psiho- 
logiile pot să determine cazul patologic. Dar dacă ele au indicat 
formele de apariţie a bolii, ele n-au putut să dovedească împre- 
jurările de apariţie. Eroarea ar fi să se creadă că evoluţia organică, 
istoria psihologică sau statutul omului în lume pot să dezvăluie 
aceste condiţii. Fără îndoială, boala se manifestă în ele, în ele-şi 
patologică, ca atare, îşi are rădăcinile în altă parte. 

Boutroux aprecia, în vocabularul său, că legile psihologice, chiar 
şi cele mai generale, sînt legate de o „etapă a umanității“. De multă 
vreme a devenit o realitate locul comun al sociologiei şi al patologiei 
mentale : boala nu-şi are realitatea şi valoarea de afecțiune decît în 
cadrul unei culturi ce o recunoaşte ca atare. Pacienta lui Janet, care 
avea viziuni şi care prezenta stigmate, ar fi fost, pe alte meleaguri, 
o vizionară mistică şi taumaturg. Obsedatul care se deplasează în 
universul contagios al afinităților pare, prin gesturile sale mijlocitoare, 
să regăsească practicile magicianului primitiv : ritualurile prin care-şi 
îmbrobodeşte ținta obsesiei primesc, pentru noi, o semnificație 
morbidă prin această credință în tabu, a cărei putere echivocă 
primitivul vrea, în mod normal, să şi-o atragă şi a cărei complicitate 
periculos-favorabilă doreşte să şi-o asigure. 

Totuşi, această relativitate a cazului morbid nu este numaidecît 
clară. Durkheim intenționa să o motiveze printr-o concepție în acelaşi 
timp evoluționistă şi statistică : într-o societate s-ar considera ca 
fiind patologice fenomenele care, îndepărtîndu-se de la medie, 
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marchează etapele depășite ale unei evoluții anterioare sau vestesc 
fazele viitoare ale unei dezvoltări care de-abia începe. „Dacă vom 
conveni să numim tip mediu ființa schematică pe care am alcătuit-o, 
concentrînd în acelaşi tot, într-un soi de universalitate abstractă, 
caracteristicile cele mai frecvente ale speciei... vom putea spune 
că orice abatere de la acest etalon al sănătăţii este un fenomen 
morbid“ ; şi completează acest punct de vedere statistic, adăugând : 
„Un caz social nu poate fi considerat normal pentru o societate 
determinată decît prin raportare la o fază determinată a dezvoltării 
sale“ (Règles de la méthode sociologique). În pofida implicațiilor 
antropologice foarte diferite, concepția psihologilor americani nu 
este îndepărtată de perspectiva durkheimiană. Fiecare cultură, după 
Ruth Benedict!, ar alege anumite virtualități ce formează constelația 
antropologică a omului : o anumită cultură, aceea a Kwakiutl-ilor 
de exemplu, își ia ca temă glorificarea eului individual, în timp ce 
aceea a Zuni-lor o exclude radical; agresiunea e o atitudine 
privilegiată la Dobu, reprimată la Pueblos. Ca urmare, fiecare cultură 
îşi va face din boală o imagine al cărui profil e conturat de ansamblul 
virtualităților antropologice pe care le neglijează sau le reprimă. 
Lowie, studiind indienii Crow, citează pe unul dintre ei, care deține 
o cunoaştere excepțională a formelor culturale ale tribului său ; dar 
el era incapabil să înfrunte un pericol fizic ; şi în această formă de 
cultură ce.nu oferă posibilitate şi nu dă valoare decît comportamen- 
telor agresive, virtuțile sale intelectuale îl făceau să ia drept ires- 
ponsabil pe un incompetent și, în ultimă instanță, pe un bolnav. 
„După cum sînt favorizați“, spune Benedict, „aceia ale căror reflexe 
naturale sînt cele mai apropiate de acest comportament ce defineşte 
societatea lor, sînt dezorientaţi aceia ale căror reflexe naturale intră 


* Echantillons de civilisation. 
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în acel tip de comportament ce nu există în civilizația lor.“ Concepția 
lui Durkheim şi aceea a psihologilor americani au în comun faptul 
că boala e examinată sub un aspect, concomitent, negativ și virtual. 
Negativ, întrucît e definită prin raportarea la o medie, la o normă, 
la un „pattern“, şi pentru că în această abatere constă întreaga esență 
a patologicului : boala ar fi marginală prin natură și legată de o 
cultură, în singura măsură în care este o conduită ce nu se integrează 
în aceasta. Virtual, deoarece conținutul bolii e definit prin posibi- 
litățile, mai puţin morbide prin ele însele, care se manifestă : pentru 
Durkheim este virtualitatea statistică a unei abateri de la medie, 
pentru Benedict, virtualitatea antropologică a esenței umane ; în 
cele două analize, maladia se încadrează printre virtualitățile ce 
servesc de limită a realității culturale a unui grup social. 

Fără îndoială, aceasta înseamnă a rata ceea ce e pozitiv şi real 
în boală, aşa cum se prezintă ea într-o societate. Există, într-adevăr, 
boli care sînt recunoscute ca atare și care au, în cadrul unui grup, 
statut și funcție ; patologicul nu mai este atunci, prin raportare la 
modelul cultural, un simplu deviant ; el e unul dintre elemente și 
una dintre manifestările de acest gen. Să lăsăm la o parte celebrul 
caz al Berdaşilor, la Dakoții din America de Nord; acești 
homosexuali au un statut religios de preoți și de magicieni, un rol 
economic de meşteşugari și de crescători, uniți de particularitatea 
conduitei lor sexuale. Dar nimic nu indică să existe, în grupul lor, 
o conștiință clară a bolii. Dimpotrivă, găsim această conștiință legată 
de instituții sociale bine conturate. Iată, conform lui Callaway, cum 
se devine şaman, la Zuluși : „la început“, cel care este pe cale de-a 
deveni şaman, „e de o aparență robustă, dar, cu timpul, devine din 
ce în ce mai delicat... ; el nu încetează să se plîngă că îi este rău... 
Visează tot felul de lucruri şi corpul său e murdar... Are convulsii 
ce contenesc pentru un timp, cînd și l-a stropit cu apă. La prima 
lipsă de considerație, varsă lacrimi, apoi plinge zgomotos. Un om 
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pe punctul să devină ghicitor este o mare pricină de tulburări“. Ar 
fi, deci, impropriu să afirmăm că atitudinile caracteristice ale 
şamanului sînt nişte virtualități recunoscute și validate la Zuluşi, 
caracterizați, dimpotrivă, de ipohondrie, sau de isterie, la europeni. 
Conştiința bolii nu doar că nu exclude rolul social, ci chiar îl 
determină. Bolii, recunoscute ca atare, i se conferă un statut prin 
grupul care o defineşte. S-ar găsi și alte exemple în rolul jucat, pînă 
nu de mult, în societățile noastre de prostul satului şi de epileptic. 

Dacă Durkheim şi psihologii americani au făcut din deviaţie și 
din abatere însăşi natura bolii, acest lucru s-a întîmplat printr-o 
iluzie culturală ce le este comună : societatea noastră nu vrea să se 
recunoască în acel bolnav pe care îl alungă ori îl izolează ; chiar în 
clipa în care diagnostichează boala, exclude bolnavul. Analizele 
psihologilor şi ale sociologilor noştri, ce fac din bolnav un deviant 
și caută originea morbidului în anormal, sînt, deci, înainte de toate, 
o proiecție de motive culturale. În realitate, o societate se exprimă 
pozitiv în maladiile mentale pe care le manifestă membrii săi ; şi 
acest lucru, oricare ar fi statutul pe care-l atribuie unor astfel de 
forme morbide : fie că le plasează în centrul vieții sale religioase, 
cum este cazul, adesea, la primitivi, fie că încearcă să le expatrieze, 
situîndu-le în exteriorul vieții sociale, așa cum face cultura noastră. 

Atunci se pun două întrebări : cum a ajuns cultura noastră să 
confere bolii semnificația deviației, iar bolnavului un statut ce îl 
exclude? Şi cum, în pofida acestui lucru, societatea noastră se 
exprimă prin aceste forme morbide în care refuză să se recunoască? 
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Capitolul V 


STRUCTURA ISTORICĂ A BOLII MENTALE 


Occidentul a acordat, la o dată relativ recentă, demenței un 
statut de maladie mentală. 

S-a spus, prea s-a spus, că nebunul fusese considerat pînă la 
apariția unei medicini pozitive drept un „posedat“. Şi toate istoriile 
psihiatriei, pînă la acea dată, au vrut să indice, în nebunul Evului 
Mediu şi al Renaşterii, un bolnav ignorat, prins în rețeaua de 
semnificații religioase şi magice. Deci, ar fi trebuit să se aştepte 
obiectivitatea unei priviri medicale senine și, în fine, științifice pentru 
a descoperi deteriorarea naturii acolo unde nu se descifrau decît 
perversiuni supranaturale. Interpretare clădită pe o eroare de fapt : 
aceea că nebunii erau considerați drept posedați ; pe o prejudecată 
inexactă : că oamenii definiți ca posedați erau bolnavi mentali ; în 
fine, pe o greşeală de raționament : se deduce că, în cazul în care 
posedații erau într-adevăr nebuni, nebunii erau tratați realmente ca 
nişte posedați. În fond, problema complexă a „posedării“ nu ține 
direct de o istorie a demenței, ci de o istorie a ideilor religioase. În 
două rînduri, înainte de secolul al XIX-lea, medicina s-a confruntat 
cu problema posedării : prima dată, de la J. Weyer la Duncan (de 
la 1560 la 1640), şi aceasta la solicitarea Parlamentelor, a guvernelor 
sau chiar a ierarhiei catolice, împotriva anumitor ordine mănăstirești 
ce perpetuau practicile Inchiziției ; atunci medicii au fost învestiți 
să arate că toate pactele şi ritualurile diabolice puteau fi explicate 


73 


prin forțele unei imaginaţii dereglate ; a doua oară, între 1680 și 
1740, la cererea întregii Biserici catolice și a guvernului, împotriva 
exploziei de misticism protestant și jansenist, declanșată de 
persecuțiile de la sfîrşitul domniei lui Ludovic al XIV-lea ; atunci 
medicii au fost convocați de către autoritățile ecleziastice să arate 
că toate fenomenele extazului, ale inspirației, ale profeției, ale 
posedării de către Sfintul Duh nu se datorau (bineînţeles, la eretici) 
decît frămîntărilor violente ale dispozițiilor sau spiritelor. Asocierea 
tuturor acestor fenomene religioase sau parareligioase la medicină 
nu este, deci, decît un episod lateral, în raport cu munca imensă ce 
a definit boala mentală ; și, mai ales, ea nu a provenit dintr-un efort 
esențial adus la dezvoltarea medicinei ; însăși experiența religioasă 
e cea care, pentru a se departaja, a apelat, și de o manieră secundară, 
la confirmarea și la critica medicală. Ținea de destinul acestei istorii 
ca, mai tîrziu, o asemenea critică să fie aplicată de medicină tuturor 
fenomenelor religioase și îndreptată împotriva întregii experiențe 
creştine : pentru a arăta concomitent, şi de o manieră paradoxală, că 
religia relevă puterile fantastice ale nevrozei şi că cei pe care ea i-a 
condamnat erau, în acelaşi timp, victime ale propriilor credințe și 
nevroze. Dar această răstălmăcire nu datează decît din secolul al 
XIX-lea, cu alte cuvinte dintr-o epocă în care definirea în stil 
pozitivist a bolii mentale fusese deja asimilată. 

În fond, înainte de secolul al XIX-lea, experiența demenței în 
lumea occidentală era polimorfă ; iar includerea ei, în epoca noastră, 
în conceptul de „boală“ nu trebuie să ne creeze iluzii asupra 
exuberanței sale originare. Fără îndoială, începînd cu medicina 
greacă, o anumită parte din domeniul demenței era deja ocupată de 
noțiunile patologiei şi de practicile legate de aceasta. Au existat, în 
Occident, și din toate timpurile, tratamente medicale ale demenței, 
iar majoritatea spitalelor din Evul Mediu, cum ar fi l'HGtel-Dieu la 
Paris, conţineau paturi rezervate nebunilor (adesea paturi închise 
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într-un soi de cuști mari, pentru a izola furioşii). Dar acesta nu 
constituia decît un sector restrîns, limitat la formele de nebunie 
considerate curabile („frenezii“, episoade de violență sau accese 
„melancolice'*). În jur, nebunia avea o mare răspîndire, dar fără 
suport medical. 

Totuşi, această răspîndire nu relevă măsuri stabile ; ea variază 
în funcție de epocă, cel puţin în ceea ce priveşte dimensiunile sale 
vizibile ; uneori, rămîne subînțeleasă sau, dimpotrivă, iese la iveală, 
se arată din plin și se integrează fără dificultate în întregul peisaj 
cultural. Sfirşitul secolului al XV-lea este, cu siguranță, una dintre 
acele epoci în care demența restabilește legăturile cu posibilitățile 
esenţiale ale limbajului. Ultimele manifestări din perioada gotică au 
fost, rînd pe rînd şi într-o continuă mişcare, dominate de obsesia 
morții şi de obsesia nebuniei. După Danse macabre, reprezentat în 
cimitirul Inocenţilor, după Triomphe de la mori, glorificat pe pereții 
din Campo Santo din Pisa, urmează nenumărate dansuri și sărbători 
ale Nebunilor pe care Europa le va celebra de-a lungul întregii 
Renașteri. Există sărbători populare în jurul spectacolelor prezentate 
de „asociaţiile de nebuni“, ca Navire bleu, în Flandra ; există o 
întreagă iconografie ce se întinde de la La nef des fous de Bosch, 
la Breughel și la Margot la Folle ; există, de asemenea, texte savante, 
lucrări de filosofie sau de critică morală, ca Stultifera Navis de 
Brant, sau 1'Eloge de la folie de Erasmus. Va exista, în fine, toată 
literatura consacrată nebuniei : scenele de demență din teatrul 
elisabetan şi din teatrul francez preclasic fac parte din arhitectura 
dramatică, precum visele și, puțin mai tîrziu, scenele de mărturisire : 
ele conduc drama de la iluzie la adevăr, de la soluția greşită la 
adevăratul deznodămiînt. Ele sînt unul dintre resorturile esențiale 
ale acestui teatru baroc, ca şi ale romanelor care-i sînt contemporane : 
marile aventuri din povestirile cavalerești devin extravaganțele de 
spirit ce nu le mai controlează himerele. Shakespeare şi Cervantes, 
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la sfîrşitul Renaşterii, manifestă o mare atracție față de această 
nebunie a cărei viitoare domnie Brant şi Hieronymus Bosch o 
anunțaseră o sută de ani mai devreme. 

Nu înseamnă că Renașterea nu a purtat de grijă nebunilor. 
Dimpotrivă, în secolul al XV-lea vedem deschizîndu-se, mai întîi în 
Spania (la Saragosa), apoi în Italia, primele mari case destinate 
nebunilor. Se supun unui tratament, fără îndoială, în mare parte 
inspirat de medicina arabă. Dar aceste practici sînt localizate. 
Nebunia e resimțită, în principal, în stare de liberate ; ea circulă, 
aparţine decorului şi vorbirii comune, e pentru fiecare o experiență 
cotidiană, pe care încearcă mai mult să o exalte decît să o stăpînească. 
Există în Franța, la începutul secolului al XVII-lea, nebuni celebri 
de care publicului, şi publicului elevat, îi place să se amuze ; unii, 
precum Bluet d'Arberes, scriu cărți ce se publică și se citesc ca 
opere de sminteală. Pînă la 1650, cultura occidentală a fost ciudat 
de deschisă la aceste forme de experiență. 


La mijlocul secolului al XVII-lea, schimbare bruscă ; universul 
nebuniei va deveni spațiul excluderii. 

S-au creat (și aceasta în întreaga Europă) mari case de internare, 
care nu sînt destinate exclusiv pentru a adăposti nebunii, ci o întreagă 
serie de indivizi mult diferiți unul de altul, cel puțin după criteriile 
noastre de apreciere : se închideau sărmanii invalizi, bătrînii aflați 
în mizerie, cerşetorii, șomerii îndărătnici, suferinzii de boli venerice, 
libertinii de toate felurile, oameni pe care familiile sau puterea regală 
vor să-i cruțe de o pedeapsă publică, capi de familie risipitori, 
clerici aflați în conflicte, pe scurt, toți acei care, în raport cu ordinea 
rațiunii, a moralei și a societății dădeau semne de „incomodare“. 
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Din această cauză, guvernul deschide, la Paris, Spitalul general, cu 
Bicâtre şi Salpêtrière ; cu puțin înainte, sfintul Vincent de Paul 
făcuse din vechea leprozerie Saint-Lazare o temniță de acest fel, şi 
curînd Charenton, inițial spital, se va alinia după modelul acestor 
noi instituții. În Franța, fiecare mare oraș va avea spitalul său general. 
Aceste case n-au nici o vocație medicală ; nu ești admis ca să 
fii îngrijit, dar intri pentru că nu mai poți ori pentru că nu mai 
trebuie să faci parte din societate. Azilul în care nebunul, împreună 
cu alții, e închis, nu pune-n discuție, în perioada clasică, raporturile 
dintre nebunie și boală, ci raporturile societății cu ea însăși, cu ceea 
ce admite și nu permite în atitudinea indivizilor. Fără îndoială, 
internarea este o măsură de asistență ; numeroasele fundații de care 
beneficiază o dovedesc. Dar este un sistem al cărui ideal ar fi să fie 
concentrat în întregime asupra lui însuși : la Spitalul general, ca și 
în Workhouses, în Anglia, care sînt aproximativ contemporane, 
domneşte munca silnică ; se toarce, se țese, se fabrică diverse obiecte 
aruncate la prețuri scăzute pe piață, pentru ca beneficiul să permită 
spitalului să funcționeze. Dar obligația muncii are un rol de sancțiune 
şi de control moral. În mediul burghez, în curs de constituire, a fost 
definit un viciu major : păcatul prin excelență în lumea comerțului 
nu mai e orgoliul. nici aviditatea, ca în Evul Mediu, ci trîndăvia. 
Categoria comună care îi unește pe toți cei ce-și au reședința în 
casele de internare este incapacitatea de-a lua parte la producția, la 
circulația sau acumularea de bogății (indiferent că este din greşeala 
lor sau accidental). Excluderea la care sînt supuși e pe măsura 
acestei incapacităţi și indică, în lumea modernă, apariția unei rupturi 
ce nu exista înainte. Deci, azilul a fost legat, în originile şi-n sensul 
său primordial, de această restructurare a spațiului social. 
Fenomenul a avut o dublă importanță în constituirea experienței 
contemporane a nebuniei. În primul rînd, pentru că nebunia, atît de 
multă vreme vădită şi zgomotoasă, atît de mult timp prezentă la 
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orizont, dispare. Ea intră într-o perioadă de linişte din care nu va 
ieşi mult timp; e despuiată de limbajul său ; şi dacă s-a putut 
continua să se vorbească despre ea, ei înseși îi va fi imposibil să 
vorbească despre sine. Imposibil, cel puţin pînă la Freud care, primul, 
a redeschis posibilitatea ca raționalul şi iraționalul să comunice, 
într-un limbaj comun, întotdeauna gata să se frîngă şi să sfirşească 
în inaccesibil. Pe de altă parte, în azil, nebunia a creat înrudiri noi 
şi ciudate. Acest spațiu al excluderii care grupa, împreună cu nebunii, 
bolnavii venerici, libertinii și numeroşi criminali, mai mult sau mai 
puțin periculoși, a provocat un soi de asimilare obscură ; iar nebunia 
a legat cu vina morală și socială o amiciție pentru care nu există 
aproape nici o probabilitate de destrămare. Să nu ne mirăm că s-a 
descoperit, începînd cu secolul al XVIII-lea, un fel de filiaţie între 
nebunie și toate „crimele pasionale“, că nebunia a devenit, începînd 
cu secolul al XIX-lea, moștenitoarea unor crime care îşi descoperă 
în ea atit rațiunea de a fi cît şi rațiunea de a nu fi crime ; că nebunia 
a descoperit, în secolul XX, în ea însăși, un nucleu primitiv de 
vinovăţie şi agresivitate. Aceasta nu e descoperirea progresivă a 
ceea ce este demența în adevărata sa natură ; ci numai sedimentarea 
a ceea ce istoria Occidentului a făcut din ea, de trei sute de ani. 
Nebunia e mult mai istorică decît se crede de obicei, dar și mult 
mai tînără. 


Azilul nu şi-a păstrat deloc, mai mult de un secol, funcția primă, 
de reducere la tăcere a nebuniei. Încă de la mijlocul secolului al 
XVIII-lea, îngrijorarea renaşte. Nebunul îşi face reapariția în peisajele 
cele mai familiare ; îl reîntilnim făcînd parte din viața cotidiană. 
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Le Neuveu de Rameau stă mărturie. În această epocă, universul 
corecționar, în care nebunia era prinsă în mijlocul atitor greșeli, 
păcate și crime, începe să se dezmembreze. Denunţare politică de 
sechestrări arbitrare ; critică economică a fundațiilor și a formei 
tradiționale de asistență ; renume al acestor instituții, precum Bicâtre 
sau Saint-Lazare, care dobîndesc valoarea de focare ale răului. Toată 
lumea cere desființarea azilului. Redată fostei sale libertăți, ce va 
deveni nebunia? 

Reformaterii dinainte de 1789 şi Revoluţia însăși au vrut să 
suprime în acelaşi timp ospiciul, ca simbol de străveche oprimare, 
şi să restrîngă, în măsura posibilului, asistența spitalicească, ca semn 
al existenței unei clase vrednice de milă. S-a căutat o formulă de 
ajutorare financiară și de îngrijiri medicale de care sărmanii ar putea 
să beneficieze la domiciliu, scăpînd astfel de obsesia spitalului. Dar 
nebunii au drept caracteristică faptul că, redați libertăţii, pot deveni 
periculoși pentru familiile lor şi anturajul în care se găsesc. De 
unde, necesitatea de a-i stăpîni şi sancţiunea penală ce se aplică 
celor ce lasă să vagabondeze „nebunii şi animalele periculoase“. 

Tocmai pentru a rezolva această problemă, vechile aşezăminte 
de internare, pe vremea Revoluției şi a Imperiului, au fost, puțin 
cîte puțin, destinate nebunilor, dar, de această dată, în exclusivitate 
nebunilor. Deci, cei pe care filantropia epocii i-a eliberat sînt toți 
ceilalți, cu excepția nebunilor ; aceștia vor fi moștenitorii naturali ai 
azilului şi titularii privilegiați ai vechilor măsuri de excludere. 

Fără îndoială, în momentul acela, azilul primește o nouă 
semnificaţie : el devine unitate cu profil medical. Pinel, în Franța, 
Tuke, în Anglia şi în Germania, Wagnitz şi Reil şi-au legat numele 
de această reformă. Şi nu există istorie a psihiatriei sau a medicinei 
care să nu descopere în aceste personaje simbolurile unei duble 
înscăunări : aceea a umanismului şi aceea a unei ştiinţe, în sfîrşit, 
pozitive. 
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Lucrurile au fost cu totul altele. Pinel, Tuke, contemporanii și 
succesorii lor nu au îndulcit vechile practici din ospiciu ; dimpotrivă, 
le-au înăsprit. Azilul ideal, pe care Tuke l-a realizat aproape de 
York, e menit să reconstituie în jurul alienatului o cvasifamilie în 
care va trebui să se simtă ca acasă ; în fond, el e supus, prin aceasta, 
la un control social și moral neîntrerupt ; a-l vindeca va însemna a-i 
reinsufla sentimentele de dependenţă, de vinovăţie, de umilinţă și 
recunoștință, care sînt armătura morală a vieții de familie. Pentru a 
izbuti, se vor folosi de mijloace precum amenințările, pedepsele, 
privaţiunile alimentare, umilirile, pe scurt, de tot ce va putea, în 
același timp, să infantilizeze şi să culpabilizeze bolnavul. Pinel, la 
Bicâtre, utilizează tehnici asemănătoare, după ce a „dezrobit încă- 
tușații“ care încă se aflau aici în 1793. Cu siguranță, el a făcut să 
dispară legăturile materiale (totuşi, nu toate), ce constrîngeau fizic 
bolnavii. Dar a reconstituit în jurul lor o întreagă îngrădire morală, 
care transforma azilul într-un fel de perpetuă instanță de judecată : 
nebunul trebuia supravegheat în gesturile sale, redus în pretențiile 
sale, contrazis în delirul său, ridiculizat în greșelile sale : sancţiunea 
trebuia să urmeze imediat după orice abatere de la o conduită 
normală. Şi aceasta sub conducerea medicului care nu e atât respon- 
sabil de o intervenție terapeutică, cît de un control etic. El este, în 
cadrul azilului, agentul sintezelor morale. 

Dar, în plus, în pofida extinderii foarte mari a măsurilor de 
spitalizare, perioada clasică lăsase să subziste și să se dezvolte, pînă 
la un anumit punct, practicile medicale referitoare la nebunie. Existau, 
în spitalele obișnuite, secții destinate nebunilor, li se aplica un 
tratament, iar textele medicale ale secolelor XVII și XVIII căutau 
să definească, îndeosebi o dată cu marea diversificare a tulburărilor 
şi a maladiilor nervoase, tehnicile cele mai potrivite vindecării 
nebunilor. Aceste tratamente nu erau nici psihologice, nici fizice : 
erau și una, şi cealaltă, simultan — distincția carteziană între extindere 
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şi gîndire n-a ştirbit, unitatea practicilor medicale ; bolnavul era 
supus la dușuri sau băi pentru a-și revigora mintea şi trupul ; i se 
injecta sînge proaspăt pentru a-i reînnoi circuitul sanguin tulburat ; 
se încerca să se stirnească în el impresii putemice pentru a i se 
modifica astfel traiectoria imaginaţiei. 

Or, aceste tehnici pe care fiziologia epocii le justifica au fost 
reluate de Pinel și de succesorii săi într-un context exclusiv represiv 
şi moral. Duşul nu mai răcoreşte, el pedepseşte ; nu mai trebuie 
aplicat atunci cînd bolnavul e „înfierbîntat“, ci cînd a comis o 
greșeală ; în plin secol al XIX-lea încă, Leuret îşi va supune pacienții 
la un duș înghețat deasupra capului și va angaja în acel moment, cu 
ei, un dialog în care-i va constrînge să mărturisească faptul că opinia 
lor nu este decît delir. Secolul al XVIII-lea inventase, de asemenea, 
o maşină rotativă pe care se plasa bolnavul, astfel încît cursul gîndirii 
sale, prea puternic fixat pe o idee delirantă, să fie repus în mișcare 
şi să-şi regăsească circuitele naturale. Secolul al XIX-lea per- 
fecționează sistemul, conferindu-i un caracter strict de pedeapsă : la 
fiecare manifestare delirantă, bolnavul era rotit pînă la leşin dacă nu 
dădea semne de căință. De asemenea, s-a pus la punct o cușcă 
mobilă ce se învirtește în jurul ei însăşi, pe un ax orizontal, și a 
cărei mișcare este cu atît mai putemică cu cît e mai agitat bolnavul 
zăvorit în ea. Toate aceste jocuri medicale sînt versiunile spitaliceşti 
ale străvechilor tehnici bazate pe o fiziologie de acum abandonată. 
Esenţial e că azilul, fondat în timpul lui Pinel, pentru internare, nu 
reprezintă „medicalizarea“ unui spațiu social al excluderii, ci 
confuzia, în interiorul unui sistem moral unic, a unor tehnici, dintre 
care unele aveau un caracter de precauţie socială, iar altele, unul de 
strategie medicală. 

Or, tocmai din acel moment, nebunia a încetat să fie considerată 
ca un fenomen global care, prin intermediul imaginaţiei și al delirului, 
atinge şi trupul şi sufletul. În noul spațiu spitalicesc, în acel univers 
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al moralei ce pedepseşte, nebunia a devenit un fapt care vizează, 
esențialmente, sufletul omenesc, vinovăția și libertatea sa; ea se 
înscrie, de acum, în dimensiunea interiorității şi, prin aceasta, pentru 
prima dată în lumea occidentală, nebunia va primi statut, structură 
şi semnificație psihologică. Dar această psihologizare nu e decît 
consecința superficială a unei operații mai tăinuite şi situată la un 
nivel mai profund — o acțiune prin care nebunia e inserată în sistemul 
de valori şi de represiuni morale. Ea este închisă într-un sistem 
punitiv în care nebunul, infantilizat, se înrudeşte pe de-a-ntregul cu 
copilul şi în care nebunia, culpabilizată, se leagă, de la începuturi, 
de vinovăție. În concluzie, nu ne mirăm dacă întreaga psihopatologie 
— care începe cu Esquirol, dar și a noastră — se bazează pe aceste 
trei teme ce-i definesc problematica : raporturi ale libertăţii cu 
automatismul ; fenomene de regresie și structură infantilă a 
comportamentelor ; agresiune şi vinovăţie. Ceea ce descoperim în 
calitate de „psihologie“ a nebuniei nu este decît rezultatul acţiunilor 
prin care am învestit-o. Toată această psihologie n-ar exista fără 
sadismul moralizator în care „filantropia“ secolului al XIX-lea o 
înzidește, sub înfățișările ipocrite ale unei „eliberări“. 


Vom spune că orice cunoaştere se leagă de formele esenţiale de 
cruzime. Cunoașterea nebuniei nu face cîtuşi de puţin excepție. 
Fără îndoială, însă, acest raport e, apropo de nebunie, extrem de 
important. Pentru că el este, în primul rînd, cel ce a făcut posibilă 
o analiză psihologică a alienării ; dar, îndeosebi, pentru că e cel 
care, nedeclarat, a stat la baza oricărei psihologii. Nu trebuie să se 
uite că psihologia „obiectivă“, sau „pozitivă“, ori „ştiinţifică“ şi-a 
găsit originea istorică și fundamentul într-o experiență patologică. 
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O analiză a dedublărilor e cea care a autorizat o psihologie a 
personalității ; o analiză a automatismelor şi a inconştientului e cea 
care a fondat o psihologie a conştiinţei ; o analiză a deficitelor este 
aceea care a declanșat o psihologie a inteligenței. Altfel spus, omul 
n-a devenit o „specie psihologizabilă“ decît începînd cu momentul 
cînd raportul său cu nebunia a permis o psihologie, cu alte cuvinte, 
începînd cu momentul în care raportul său cu alienarea a fost definit 
prin dimensiunea exterioară a excluderii şi a sancţiunii, şi prin dimen- 
siunea interioară a asumării morale și a vinovăţiei. Situind nebunia 
în funcție de aceste două axe fundamentale, omul începutului 
secolului al XIX-lea făcea posibilă o viziune asupra nebuniei şi, 
prin ea, o psihologie generală. 

Această experiență a Iraționalului, în care, pînă în secolul al 
XVIII-lea, omul occidental se izbea de întunecimea realității sale şi 
de contestarea sa absolută, va deveni, şi rămîne încă, pentru noi, 
calea de acces către realitatea naturală a ființei umane. Şi înțelegem 
atunci că o asemenea cale de acces e ambiguă și că invită, în același 
timp, la reducții obiective (potrivit cu înclinația excluderii) şi solicită, 
neîntrerupt, reîntoarcerea către sine (conform înclinaţiei asumării 
morale). Întreaga structură epistemologică a psihologiei contempo- 
rane se înrădăcinează în acest eveniment care e aproximativ 
contemporan Revoluţiei și care priveşte raportul omului cu sine 
însuşi. „Psihologia“ nu e decît o peliculă subțire pe suprafața lumii 
etice în care omul modern își caută realitatea — şi o pierde. Nietzsche 
a văzut-o bine, la cei ce au făcut să se spună contrariul. 

În concluzie, o psihologie a nebuniei nu poate fi decît derizorie, 
şi, cu toate acestea, ea atinge esențialul. Derizorie, pentru că, dorind 
să practicăm psihologia nebuniei, îi impunem psihologiei să-şi 
stabilească propriile fundamente, să revină la ceea ce a făcut-o 
posibilă şi să evite ceea ce este pentru ea, și, prin definiție, este de 
nedepăşit. Psihologia nu va putea să exprime niciodată adevărul 
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despre nebunie, pentru că nebunia deține adevărul psihologiei. Şi. 
cu toate acestea, o psihologie a nebuniei nu poate să nu meargă spre 
esenţial, pentru că, în mod nedefinit, se orientează spre punctul în 
propriul curs şi se îndreaptă către acele regiuni unde omul există în 
raport cu sine însuși și inaugurează acea formă de alienare care-l 
face să devină homo psychologicus. Extinsă pînă la rădăcinile sale, 
psihologia nebuniei ar fi nu stăpînirea maladiei mentale și, prin 
aceasta, posibilitatea dispariției sale, ci distrugerea psihologiei însăși 
şi readucerea la lumină a acestui raport esențial, nepsihologic, întrucît 
nu e moralizabil, care este raportul dintre rațional și irațional. 

Acest raport, în pofida tuturor nimicniciilor psihologiei, e prezent 
şi vizibil în operele lui Hölderlin, Nerval, Roussel și Artaud, şi 
promite ființei umane că, poate într-o zi, va putea să se regăsească 
independentă de orice psihologie, pentru marea înfruntare tragică 
cu nebunia. 
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Capitolul VI 


NEBUNIA, STRUCTURĂ GLOBALĂ 


Ceea ce s-a spus anterior nu echivalează cu o critică a priori a 
oricărei tentative de a delimita manifestările nebuniei ori de a stabili 
o strategie de vindecare. Este vorba doar de a desemna un anumit 
raport și un dezechilibru atît de fundamental între psihologie şi 
nebunie încît să facă zadarnic orice efort de a trata ansamblul 
nebuniei, esența şi natura sa în termeni de psihologie. Însăşi noțiunea 
de „boală mentală“ este expresia acestui efort condamnat de la bun 
început. Ceea ce numim „boală mentală“ nu reprezintă decît nebunia 
alienată, înstrăinată în această psihologie pe care ea însăși a făcut-o 
posibilă. 

Într-o zi va trebui să încercăm să facem un studiu al nebuniei 
ca structură globală — nebunia eliberată şi dezalienată, redată, să 
spunem așa, cuvîntului său de origine. 

Fără îndoială, ar reieşi că, în primul rînd, nu există cultură care 
să nu fie sensibilă, în comportamentul și limbajul oamenilor, la 
anumite fenomene față de care societatea adoptă o atitudine 
particulară : acești oameni nu sînt tratați în întregime nici ca bolnavi, 
nici ca niște criminali, nici ca vrăjitori, nici, în totalitate, ca oameni 
obișnuiți. Există în ei cîteva lucruri ce vorbesc despre diferență şi 
solicită diferențierea. Să evităm să spunem că aceasta e conștiința 
inițială, obscură și difuză, a ceea ce spiritul nostru științific va 
recunoaşte ca boală mentală ; e doar vidul în cadrul căruia se va 
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fixa experiența nebuniei. Dar sub această formă exclusiv negativă 
se urzeşte, deja, un raport pozitiv, în care societatea își angajează 
şi îşi riscă valorile. Astfel, Renaşterea, după marea obsesie a morții, 
după frica de Apocalipsă şi după amenințările Lumii de apoi, a 
cunoscut, în această lume, un nou pericol: acela al unei invazii 
surde, venind din interior şi, ca să spunem aşa, dintr-o falie secretă 
a pămîntului ; această invazie e cea a Absurdului care plasează 
Lumea de apoi la același nivel cu lumea aceasta, și la nivelul 
pămîntului ; de o asemena manieră încît nu mai ştim dacă universul 
nostru e cel ce se dedublează printr-un miraj fantastic, ori dacă, 
dimpotrivă, e celălalt care-l ia în posesie, sau dacă, în cele din 
urmă, secretul lumii noastre era să fie deja, și fără ca noi să o știm, 
cealaltă. Această experiență nesigură, ambiguă, ce face ca stranietatea 
să sălășluiască în însuşi miezul familiarului, dobindeşte, la 
Hieronymus Bosch, stilul vizibilului: universul se populează, în 
toate cochiliile sale, în fiecare dintre ierburile sale, cu monștrii 
minusculi, înspăimiîntători și neînsemnaţi care sînt, în același timp, 
adevăr şi minciună, iluzie şi taină, Același și Altul. Le Jardin des 
Delices nu este imaginea simbolică şi organizată a nebuniei, nici 
proiecția spontană a unei imaginații în delir ; e percepția unei lumi 
destul de apropiate și de îndepărtate de sine pentru ca să fie deschisă 
absolutei diferențieri a Absurdului. În fața acestei amenințări, cultura 
Renașterii își pune la încercare valorile şi le angajează în luptă, 
într-un mod mai degrabă ironic decît tragic. Rațiunea se recunoaște 
și ea ca dedublată și deposedată de sine : se credea înțeleaptă, e 
nebună ; credea că știe, ignoră ; se credea sănătoasă, delirează ; 
cunoaşterea introduce în tenebre și în lumea interzisă, cînd se credea 
că duce spre lumina eternă. Se schițează un adevărat joc care va 
domina Renaşterea : nu un joc sceptic, al unei rațiuni care-și 
recunoaște limitele, ci un joc mai dur, mai riscant, mult mai ironic 
al unei rațiuni care-și joacă partida cu Absurdul. 
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Pe fondul acestor experiențe foarte generale şi primare, se 
formează altele, ce sînt deja mai articulate. E vorba de valorificări 
pozitive şi negative, de forme de accept şi de refuz ce privesc 
experiențele despre care tocmai a fost vorba. E limpede că secolul 
al XVI-lea a valorificat pozitiv şi a recunoscut ceea ce secolul al 
XVII-lea avea să devalorizeze și să reducă la tăcere. Nebunia, în 
cea mai largă accepțiune, se situează la acel nivel de sedimentare 
a fenomenelor de cultură unde începe valorificarea negativă a ceea 
ce fusese perceput la origine ca Diferitul, Absurdul, Iraționalul. 
Acolo se angajează semnificaţiile morale, funcționează sistemele 
de apărare, se ridică bariere şi se organizează toate ritualurile de 
excludere. Aceste eliminări pot fi, în funcție de culturi, de diferite 
tipuri : separare geografică (precum în acele societăți indoneziene 
în care omul „diferit“ trăiește singur, adesea la cîțiva kilometri de 
sat), separare materială (Ca în societățile noastre ce practică procedura 
de internare) sau simplă separare virtuală, mai puțin vizibilă din 
exterior (ca la începutul secolului al XVII-lea, în Europa). 

Aceste tactici de separație servesc drept cadru în percepția 
nebuniei. Recunoaşterea, care permite să se spună : acesta este un 
nebun, nu e un fapt simplu şi nici imediat. El se bazează, în fond, 
pe un anumit număr de operații prealabile și, mai ales, pe acel 
decupaj al spațiului social, după direcţiile valorificării şi ale 
excluderii. Atunci cînd medicul crede că diagnostichează nebunia 
ca pe un fenomen natural, tocmai existența acestui prag e cea care 
permite judecarea nebuniei. Fiecare cultură are pragul său particular 
şi evoluează împreună cu configurația acelei culturi ; începînd cu 
mijlocul secolului al XIX-lea, pragul de sensibilitate față de nebunie 
s-a redus considerabil în societatea noastră ; existența psihanalizei 
e dovada acestei scăderi în măsura în care ea îi este efect şi cauză. 
Trebuie să se noteze că pragul acesta nu e neapărat legat de 
perspicacitatea conştiinţei medicale : nebunul poate fi foarte bine 


87 


recunoscut şi izolat, fără să primească, de aceea, un statut patologic 
precis, cum a fost cazul în Europa, înainte de secolul al XIX-lea. 

În sfîrşit, legată de nivelul pragului, dar oarecum independentă 
de el, toleranța față de însăși existența nebunului. În Japonia 
contemporană, proporția de nebuni, recunoscuți ca atare de anturajul 
lor, e sensibil aceeași ca-n Statele Unite, dar aici intoleranța e mare, 
în sensul că grupul social (în speță, familia) nu e capabil să integreze 
sau, pur şi simplu, să accepte persoana deviantă ; spitalizarea, șederea 
în clinică sau numai separarea de familie sînt cerute imediat. În 
Japonia, dimpotrivă, mediul este mult mai tolerant și spitalizarea e 
departe de-a fi regula. Unul dintre numeroasele motive ce fac să 
scadă numărul internaţilor în azilurile europene, în timpul războaielor 
şi al perioadelor mari de criză, e faptul că nivelul normelor integrative 
ale mediului suferă o diminuare accentuată, şi acesta devine mai 
tolerant decît în timp de normalitate, cînd este mai coerent şi mai 
puțin presat de evenimente. 

Pe terenul alcătuit de aceste patru nivele, poate să se dezvolte, 
în sfîrşit, o conştiinţă medicală a nebuniei. Percepția nebuniei devine, 
astfel, recunoaştere a bolii. Dar nimic nu o obligă încă, în mod 
necesar, să fie diagnostic al bolii „mentale“. Nici medicina arabă, 
nici cea a Evului Mediu, nici chiar medicina postcarteziană nu 
permiteau diferențierea dintre bolile trupului şi cele ale sufletului ; 
fiecare formă patologică implica ființa umană în totalitatea sa. lar 
organizarea unei psihopatologii presupune încă o serie întreagă de 
operațiuni ce, pe de o parte, permit distincția dintre patologia organică 
şi cunoașterea bolilor mentale, și care, pe de altă parte, definesc 
legile unei „metapatologii““, comune acestor două domenii ale căror 
fenomene ea le determină la modul abstract. O asemenea organizare 
teoretică a maladiei mentale e legată de un întreg sistem de practici : 
organizare a-rețelei medicale, sistem de detectare și de profilaxie, 
formă de asistență, distribuire a îngrijirii medicale, criterii de 
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vindecare, definire a incapacității civile a bolnavului și a irespon- 
sabilității sale penale : pe scurt, un întreg ansamblu care, într-o 
cultură dată, defineşte existența concretă a nebunului. 


Dar aceasta nu e încă decît măsura tuturor distanțelor impuse 
de o societate față de experiența majoră a Absurdului care, progresiv, 
şi datorită unei defalcări succesive, devine nebunie, boală şi maladie 
mentală. De asemenea, ar trebui arătată mișcarea opusă ; cu alte 
cuvinte, aceea prin care o cultură ajunge să se exprime, la modul 
pozitiv, în privința fenomenelor pe care le respinge. Chiar redusă la 
tăcere şi exclusă, nebunia are valoare de limbaj și tîlcurile sale 
dobîndesc semnificaţie, pe baza a ceea ce o indică şi o refuză ca 
nebunie. Să luăm exemplul maladiei mentale, cu structurile și 
profilurile pe care psihologia noastră crede a i le recunoaşte. 

Maladia mentală se situează, în cadrul evoluției, ca o perturbare 
a propriului curs ; prin aspectul său regresiv, ea face să se ivească 
atitudini infantile sau forme arhaice ale personalității. Dar 
evoluționismul vede, pe nedrept, în aceste schimbări, însăşi esența 
patologicului şi originea sa reală. Dacă infantilizarea se manifestă 
în nevroze, acesta nu e decît un efect. Ca atitudinea infantilă să fie 
un refugiu pentru bolnav, ca reapariția sa să fie considerată un fapt 
patologic ireductibil, societatea trebuie să instaureze o limită între 
trecutul şi prezentul individului, peste care să nu putem, nici să nu 
trebuiască să trecem ; cultura e necesar să nu integreze trecutul 
decît silindu-l să dispară. Iar cultura noastră dă acest semn. În 
momentul în care secolul al XVIII-lea, cu Rousseau și Pestalozzi, 
se preocupă să constituie pentru copil o lume care să fie pe măsura 
sa, cu reguli pedagogice ce-i însoțesc dezvoltarea, a permis să se 
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formeze în jurul copiilor un mediu ireal, abstract și arhaic, fără 
raport cu lumea adultă. Întreaga evoluţie a pedagogiei contemporane, 
cu intenția perfectă de-a apăra copilul de conflictele adulților, 
accentuează distanța ce separă, pentru om, copilăria de viața sa de 
adult. Cu alte cuvinte, pentru a cruța copilul de conflicte, îl expune 
unui conflict major, contradicției dintre copilăria sa și viața reală!. 
Dacă adăugăm că în instituțiile sale pedagogice o civilizație nu îşi 
proiectează direct realitatea, împreună cu conflictele și contradicţiile 
proprii, dar că o reflectă indirect, prin intermediul miturilor care o 
motivează, o justifică şi o idealizează într-o coerență himerică ; 
dacă adăugăm că într-o pedagogie, o societate-și visează epoca de 
aur (reflectați la cele ale lui Platon, Rousseau, la instituția republicană 
a lui Durkheim, la naturalismul pedagogic al Republicii de la 
Weimar), înțelegem că fixațiile sau regresiile patologice nu sînt 
posibile decît într-o anumită civilizație, că ele se multiplică-n măsura 
în care formele sociale nu permit să se lichideze trecutul și să se 
asimileze conținutului actual al experienței. Nevrozele de regresie 
nu relevă natura nevrotică a copilăriei, dar ele denunță caracterul 
arhaizant al instituţiilor ce o vizează. Ceea ce serveşte de peisaj 
acestor forme patologice este conflictul din sînul unei societăți, 
între formele de educație ale copilului, în care-și ascunde visele, şi 
condiţiile pe care le creează adulților, în care, dimpotrivă, se 
descifrează prezentul său real şi mizeriile sale. S-ar putea spune 
acelaşi lucru despre dezvoltarea culturală : delirurile religioase, cu 
sistemul lor de afirmaţii și orizontul magic pe care-l implică 
întotdeauna, se oferă ca regresii individuale în raport cu dezvoltarea 
socială. Aceasta nu înseamnă că religia e de natură delirantă, nici 


1 Poate tocmai într-o ascmenca cterogenitate şi în limita ce separă aceste două forme de viață, 
se găseşte rădăcina fenomenului descris de Freud, ca fază latentă, şi asociat de cl la conitagerea 
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că individul regăseşte, dincolo de religia actuală, originile sale 
psihologice cele mai îndoielnice. Dar delirul religios e funcţie a 
laicizării culturii : religia poate fi obiectul credinței delirante în 
măsura-n care cultura unui grup nu mai permite să se asimileze 
credințele religioase sau mistice, conținutului actual al experienței. 
Acestui conflict și strădaniei de a-l depăși îi aparțin delirurile 
mesianice, experiența halucinatorie a aparițiilor şi evidențele 
impulsului fulgerător ce reinstaurează, în universul nebuniei, unitatea 
destrămată din lumea reală. Orizontul istoric al regresiilor psihologice 
se află, deci, într-un conflict de motive culturale, marcate, fiecare, 
de un indice cronologic ce îi denunță diversele origini istorice. 
Istoria individuală, cu traumatismele sale, cu mecanismele sale 
de apărare, îndeosebi cu angoasa care o munceşte, pare să formeze 
alte dimensiuni psihologice ale bolii. Psihanaliza a plasat la originea 
acestor conflicte o dezbatere „metapsihologică“, la frontierele 
mitologiei („instinctele sînt miturile noastre“, spunea Freud), între 
instinctul vieții şi cel al morţii, între plăcere şi repetare, între Eros 
şi Thanatos. Dar aceasta înseamnă a oferi ca soluție ceea ce se 
confruntă în chestiune. În caz că boala găseşte în înlănțuirea -de 
comportamente contradictorii un mod aparte de exprimare, nu 
înseamnă că elementele contradicției se juxtapun, ca segmente de 
conflict, în inconştientul uman ; e doar pentru că omul face din 
ființa umană o experiență contradictorie. Raporturile sociale pe care 
le determină o civilizație, sub formele concurenței, ale exploatării, 
ale rivalității de grup ori ale luptei de clasă, oferă omului o experiență 
din mediul său uman, pe care îl chinuie neîncetat contradicția. 
Sistemul de raporturi economice îl atașează altora, dar prin legăturile 
negative ale dependenței ; legile coexistenței, care-l unesc cu semenii 
săi într-un destin comun, îl opun acestora într-o luptă ce, paradoxal, 
nu e decît forma dialectică a acestor legi ; universalitatea legăturilor 
economice și sociale îi permite să recunoască în lume o patrie şi să 
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descifreze o semnificație comună în privirile tuturor oamenilor, însă 
o asemenea semnificație poate fi, la fel de bine, aceea a ostilității, 
iar această patrie îl poate repudia ca pe un străin. Omul a devenit 
pentru om atît chipul propriului adevăr, cît și eventualitatea morții 
sale. El nu poate să întilnească decît în imaginar statutul fratern, 
unde raporturile lui sociale își vor afla stabilitatea şi coerenţa : 
întotdeauna semenul se oferă într-o experiență pe care dialectica 
vieții şi a morții o face precară și periculoasă. Complexul lui Oedip, 
nucleu al ambivalenței familiale, e ca versiunea redusă a acestei 
contradicții : duşmănia amoroasă ce-l leagă de părinți, nu copilul o 
provoacă, ca pe un echivoc al instinctelor sale ; el o întîlnește 
exclusiv în lumea adultului, specificată de atitudinea părinților ce 
descoperă implicit, în propriul lor comportament, vechea temă în 
care viața copiilor este moartea părinților. Mai mult: nu e o 
întîmplare că Freud, reflectînd la nevrozele provocate de război, a 
descoperit, pentru a dubla instinctul vieții, în care încă se exprima 
vechiul optimism european al secolului al XVIII-lea, un instinct al 
morţii, ce introducea, pentru prima dată în psihologie, forța 
negativului. Freud vroia să explice războiul, dar tocmai războiul e 
cel care se reflectă în această cotitură a gîndirii freudiene. Sau, mai 
degrabă, cultura noastră trăia, la acea epocă, într-o manieră clară 
pentru ea însăşi, experiența propriilor contradicții : era necesar să se 
renunțe la vechiul vis al solidarității şi să se admită că omul putea 
şi trebuia să facă din ființa umană o experiență negativă, trăită ca 
ură și agresiune. Psihologii au dat acestei experințe denumirea de 
ambivalenţă și au văzut în ea un conflict al instinctelor. Mitologie 
asupra atitor mituri perimate. 

În sfirşit, fenomenele morbide au părut să desemneze, în 
convergența lor, o structură singulară a universului patologic : și 
aceasta ar oferi, la investigația fenomenologului, paradoxul de-a fi 
în același timp „universul particular“, inaccesibil, în care bolnavul 
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se retrage pentru o existență arbitrară, de fantezie și delir — şi totodată 
universul de constrîngere căruia îi este hărăzit asemenea 
abandonului ; o astfel de proiecție contradictorie ar fi una dintre 
manifestările esențiale ale bolii. Dar această formă patologică nu e 
decît secundară în raport cu contradicția reală care o provoacă. 
Determinismul ce îi stă la bază nu e cauzalitatea magică a unei 
conştiinţe fascinate de universul său, ci cauzalitatea efectivă a unui 
univers ce nu poate, de la sine putere, să ofere o soluție contradicțiilor 
pe care le-a generat. Dacă universul proiectat în fierbințeala unui 
delir încarcerează conștiința care-l proiectează, nu înseamnă că ea 
însăși se lasă prinsă, că renunță la posibilitățile sale de-a fi ; ci că 
lumea, alienîndu-și libertatea, nu poate să-și recunoască nebunia. 
Deschizîndu-se către o lume delirantă, nu printr-o constrîngere 
imaginară se leagă conștiința morbidă ; ci, suportînd restricția reală, 
ea evadează într-un univers morbid în care regăseşte, dar fără să o 
recunoască, aceeaşi constrîngere reală : căci nu dorind să scapi de 
restricție depăşești realitatea. Se vorbeşte mult despre nebunia 
prezentului, legată de universul maşinii şi de estomparea relațiilor 
afective directe dintre oameni. Fără îndoială, această legătură nu 
este artificială și nu e o întîmplare că universul morbid dobîndeşte 
atît de des, în zilele noastre, înfățișarea unui spațiu în care 
raționalitatea mecanicistă exclude spontaneitatea continuă a vieții 
afective. Dar ar fi absurd să se spună că omul bolnav îşi mecanizează 
universul pentru că proiectează un univers schizofrenic în care se 
pierde ; de asemenea, este eronat să se pretindă că el este schizofrenic 
întrucît aceasta e, pentru el, singura modalitate de a se sustrage 
constrîngerii universului real. În fond, cînd omul rămîne străin la 
ceea ce se petrece în modul său de comunicare, cînd nu poate să 
recunoască semnificația umană și însuflețită a produselor muncii 
proprii, cînd determinările economice şi sociale-l constrîng, fără 
să-şi poată găsi locul în această lume, atunci el trăieşte într-o cultură 
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ce face posibilă o formă patologică precum schizofrenia ; străin 
într-o lume reală, el e redat unui „univers particular“ ce nu mai 
poate garanta nici o obiectivitate ; supus, totuși, la constrîngere de 
lumea reală, el resimte acest univers, în care evadează, ca pe o 
fatalitate. Contemporaneitatea face posibilă schizofrenia, nu pentru 
că evenimentele sale o fac inumană și abstractă, ci pentru că 
civilizația noastră oferă o asemenea interpretare a lumii încît omul 
însuşi nu se mai poate recunoaşte în ea. Doar conflictul real al 
condițiilor de existență poate servi de model structural paradoxurilor 
universului schizofrenic. 

Rezumînd, se poate spune că dimensiunile psihologice ale bolii 
nu pot, fără cîteva sofisme, să fie considerate ca autonome. Cu 
siguranță, maladia mentală se poate situa în raport cu geneza umană, 
în raport cu istoria psihologică și individuală, în raport cu formele 
de existență. Dar nu trebuie să facem din aceste diverse aspecte ale 
bolii nişte forme ontologice dacă nu dorim să facem recurs la 
explicaţiile mitice, ca evoluţia structurilor psihologice, sau teoria 
instinctelor, sau o antropologie existențială. În realitate, numai în 
istorie putem descoperi singurul a priori concret în care boala 
mentală dobîndeşte înfățișările necesare. 
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CONCLUZIE 


Într-adins nu am evocat problemele fiziologice şi anatomo- 
patologice care privesc maladia mentală ; nici pe cele ale tehnicilor 
de vindecare. Nu pentru că analiza psihopatologică ar fi, de fapt sau 
de drept, independentă de acestea ; descoperirile recente, vizînd 
fiziologia centrilor diencefalici şi rolul lor regulator în viața afectivă, 
limpezirile aduse, fără încetare, începînd cu primele experiențe ale 
lui Breuer şi ale lui Freud, prin dezvoltările strategiei psihanalitice, 
ar ajunge pentru a dovedi contrariul. Dar nici fiziologia, nici 
terapeutica nu pot să devină acele puncte de vedere absolute, pe 
baza cărora psihologia bolii mentale poate să se rezolve ori să se 
suprime. De 140 de ani, de îndată ce Bayle a descoperit leziunile 
specifice ale paraliziei generale și a găsit, destul de constant, în 
fazele inițiale ale simptomatologiei, un delir de grandoare, tot nu se 
ştie de ce tocmai o exaltare hipomaniacă este cea care însoţeşte 
leziuni asemănătoare. Iar dacă reuşita intervenţiei psihanalitice nu 
face decît unul și acelaşi lucru ca şi dezvăluirea „realității“ nevrozei, 
ea nu o prezintă decît în cadrul noii drame psihologice în care o 
angajează. 

Deci, dimensiunile psihologice ale nebuniei nu pot fi reprimate 
pornind de la un principiu de explicaţie sau de reducere care le-ar 
fi exterior. Ele trebuie să fie situate în acest raport general stabilit 
de omul occidental, în urmă cu aproape două secole, cu el însuși. 
Această relație, văzută din cel mai îngust unghi, este acea psihologie 
în care el a inserat ceva din mirarea sa, mult orgoliu şi esențialul 
capacităților sale de uitare ; dintr-un unghi mai larg, e apariția, în 
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formele cunoaşterii, a unui homo psychologicus, obligat să dețină 
adevărul interior, pur ironic şi pozitiv, al oricărei conştiinţe de sine 
şi al oricărei cunoașteri posibile ; în sfirșit, reintegrat în cea mai 
largă accepțiune, un astfel de raport e cel pe care omul l-a substituit 
raportului său cu realitatea, înstrăinindu-l în acest postulat funda- 
mental care spune că el însuşi este esența realității. - 

Acest raport, care instituie din punct de vedere filosofic orice 
psihologie posibilă, nu a putut fi definit decît pornind de la un 
moment precis al istoriei civilizației noastre : momentul cînd marea 
confruntare a Raționalului și a Iraționalului a încetat să se facă în 
dimensiunea libertăţii şi cînd rațiunea a încetat să fie o etică pentru 
om, spre a deveni o natură. În acel moment, nebunia a devenit o 
natură a existenţei, cu alte cuvinte un proces ce alienează existența 
şi o supune în determinismul său, în timp ce libertatea a devenit, de 
asemenea, un specific al naturii, dar în sens de suflu secret, de 
esență inalienabilă a naturii. lar omul, în loc să fie plasat înaintea 
marelui partaj al Iraționalului şi în dimensiunea pe care o inaugu- 
rează, a devenit, la nivelul existenței sale naturale, și una și alta, 
nebunie și libertate, moștenind, prin privilegiul esenței sale, dreptul 
de-a fi un specific al naturii şi o esență a realității. 

Există o puternică motivație pentru ca psihologia să nu poată 
controla niciodată nebunia ; aceea că, în universul nostru, psihologia 
n-a fost posibilă decît o dată nebunia stăpînită şi exclusă din dramă. 
lar cînd, prin străfulgerări și strigăte, ea reapare, ca la Nerval sau 
Artaud, ca la Nietzsche ori Roussel, psihologia e cea care rămîne 
fără cuvinte în faţa acestui limbaj ce dă sens, din propriile-i sensuri, 
acestei sfişieri tragice şi acestei libertăți în care simpla existență a 
„psihologilor“ sancţionează, pentru omul contemporan, apăsătoarea 
uitare. 
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Cîteva date din istoria psihiatriei 


1793 : PINEL este numit medic-şef al Infirmeriei Bicâtre. 

1822 : Teza lui BAYLE, Recherches sur les maladies mentales 
(definire a paraliziei generale). 
838 : Legea pentru alienați. 
843 : BAILLARGER fondează les Annales medico-psycholo- 
giques. 
884.: JACKSON, Croonian Lectures. 
889: KRAEPELIN, Lehrbuch der Psychiatrie. 
1890 : MAGNAN, La folie intermittente. 
893: BREUER și FREUD, Etudes sur l’hystérie. 
894: JANET, L'automatisme psychologique. 
909 : FREUD, Analyse d'une phobie chez un petit garcon de 
5 ans. 
1911 : FREUD, Remargues psychanalytiques sur l'autobiographie 
d'un cas de paranoia. 
911: BLEULER, La demence precoce ou le groupe des 
schizophrenies. 
1913 : JASPERS, Psychopathologie générale. 
921 : FREUD, Au-delà du principe de plaisir. 
926 : PAVLOV, Leçons sur l'activité du cortex cérébral. 
928 : MONAKOW și MOURGUE, Introduction biologique à 
la neurologie et à la psychopathologie. 
933 : L. BINSWANGER, Jdeenflucht. 
936 : Egas MONIZ practică primele lobotomii. 
938 : CERLETTI începe să practice electroșocul. 
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CUPRINS 


INTRODUCERE. miscat aici iată at 
CAPITOLUL I — Medicina mentală şi medicina organică . 


Partea întîi 
DIMENSIUNILE PSIHOLOGICE ALE BOLII 


CAPITOLUL II — Boala şi evoluția ......ee eee naeeeereeeeneeeaeeee 
CAPITOLUL III — Boala şi istoria individuală 
CAPITOLUL IV - Boala și existența 


Partea a doua 
NEBUNIA ŞI CULTURA 


INTRODUCERE 
CAPITOLUL V - Structura istorică a bolii mental 
CAPITOLUL VI — Nebunia, structură globală 
CONCLUZIE 
Cîteva date din istoria psihiatriei 
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[ Seria 
CÎMP DESCHIS] 


Patologia mentală trebuie să se elibereze de toate 
postulatele unei „metapatologii“: unitatea asigurată de către 
aceasta, între. diversele forme de boală, nu este decît 
artificială, cu alte cuvinte, ea ține de un fapt istoric, căruia 
deja nu-i mai aparținem întru totul. 

Este necesar, prin urmare, acondind credit omului însuși, 
şi nu abstractizărilor asupra bolii, să analizăm specificul 
maladiei mentale, să cercetăm formele concrete pe care 
psihologia a putut să i le atribuie; apoi, să determinăm con- 
diţiile ce au făcut posibil acest straniu statut al nebuniei, 
boală mentală ireductibilă la oricare altă boală. 

La aceste întrebări se străduiesc să răspundă cele două 
părţi ale lucrării noastre: 

1) Dimensiunile psihologice ale maladiei mentale; 


2) Psihopatologia ca fapt de civilizație. 
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